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“Non ci sono barbari 
al di là del confine, 
non c’è confine, 

noi siamo il confine, 
noi siamo i barbari” 


Luigi Nacci, Trieste selvatica, 
Laterza, Bari-Roma 2019 


Tutti negazionisti 


Il 10 febbraio 2019, quattordicesimo Giorno del Ricordo, parlavo in una 
sala di Pordenone presidiata dalle forze dell'ordine. Uno scenario simile 
mi aspettava nel 2020 a Torino e a Brescia, in un contesto generale di 
intimidazioni, minacce e insulti mediatici animato da vari gruppi di 
estrema destra. Il mio non è un caso isolato. I colleghi che si occupano di 
questi temi sono sempre più spesso presi di mira dagli stessi ambienti 
politici. L'accusa ricorrente è quella di “negazionismo” delle foibe, 
un'espressione emotivamente efficace, fino ad ora utilizzata solo in 
riferimento a chi nega la Shoah. In questo modo, con un'accusa 
infamante e infondata, si vuole screditare il lavoro degli storici, impedire 
loro di parlare di un tema delicato, di contestualizzare il fenomeno, di 
raccontarlo in maniera corretta. 

Suscitare le proteste dei neofascisti è normale, quando si fa onestamente 
questo mestiere, potrebbe anzi essere considerata una nota di merito. Fa 
ben sperare anche la reazione di una fetta importante della società civile, 
quelle centinaia di persone, gruppi e associazioni che hanno sottoscritto 
un appello di solidarietà e in difesa della ricerca storica. Tuttavia non c’è 
dubbio che l'aumento d’intensità di queste intimidazioni affondi le radici 
in un clima culturale favorevole. D'altronde i tentativi, da parte di enti e 
amministrazioni pubbliche, di impedire un ricordo a carattere storico e 
non meramente celebrativo, sono ormai all’ordine del giorno. Il caso più 
grave si è verificato nel marzo del 2019, quando il Consiglio regionale del 
Friuli Venezia Giulia ha approvato una mozione per ‘sospendere ogni 
contributo finanziario, patrocinio o concessione a beneficio di soggetti 
pubblici e privati che, direttamente o indirettamente, concorrano con 
qualunque mezzo a negare o ridurre il dramma delle Foibe e 
dell’Esodo”!. I consiglieri friulani se la sono presa in particolare con le 
tesi pubblicate in un vademecum per la corretta divulgazione della storia 


delle violenze sul confine orientale, rivolto ad insegnanti e amministratori 
pubblici, realizzato dall'Istituto regionale per la storia della Resistenza e 
dell'Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia?. Si tratta di uno 
strumento frutto di decenni di ricerche e prodotto con grande tatto ed 
equilibrio da studiosi come Spazzali, Cecotti e Pupo, fino a poco tempo 
fa considerati fra gli storici più titolati sul tema in questione, più di una 
volta intervenuti in eventi istituzionali e prestigiosi salotti televisivi. 

Mentre da una parte si intralcia in ogni modo il lavoro degli studiosi, 
dall’altra l'opinione pubblica viene intossicata da un film co-prodotto 
dalla Rai, andato in onda per la prima volta la sera del 10 febbraio 2019: 
Rosso Istria. La televisione di Stato aveva già realizzato una fiction su 
questo tema, Il cuore nel pozzo, nel 2005, ma Rosso Istria ha davvero una 
marcia in più. Non è solo un film inverosimile e brutale: è un vero e 
proprio prodotto propagandistico. 

L’impianto generale della vicenda ricalca quello di Il cuore nel pozzo: 
italiani innocenti vengono improvvisamente travolti da una violenza 
immotivata e incomprensibile. Anche alcuni cliché sono estremamente 
simili a quelli del film precedente: i partigiani comunisti jugoslavi (i 
“titini”) sono bestie assetate di sangue, animate da un sadismo innato: 
non hanno niente di umano, non c'è alcuna logica nel loro 
comportamento, solo un istinto primordiale che li porta alla violenza. I 
pochi italiani che parteggiano per la Resistenza sono rappresentati come 
ingenui accecati dall’ignoranza, dall’ideologia, dalla stupidità o dal 
terrore. 

Ma la differenza più significativa tra queste pellicole sta nella 
rappresentazione delle vittime. In Il cuore nel pozzo a subire l'aggressione 
dei partigiani jugoslavi erano italiani innocenti, persone normali nelle 
quali chiunque poteva identificarsi. C'erano il prete, il padre di famiglia, 
il soldato di leva, la ragazza (naturalmente stuprata dal partigiano titino...). 
Insomma: nel film del 2005 veniva presentato lo scenario della violenza 
“slavo-comunista” che colpiva, improvvisamente e immotivatamente, un 
popolo intero, in quanto italiano. In Rosso Istria la violenza non colpisce gli 
italiani, ma 1 fascisti dichiarati. Gli eroi del film sono mostrati spesso in 
camicia nera: invocano il Duce e la loro unica salvezza è rappresentata dai 
soldati nazisti, baldi giovanotti perfettamente equipaggiati che sembrano 
portare la pace laddove i partigiani hanno portato la guerra, l’odio e la 


vendetta. Nel film del 2019, dunque, le vittime, gli eroi, i personaggi coi 
quali lo spettatore è portato a identificarsi non sono più semplici italiani, 
come nel 2005: sono fascisti. Non è una differenza da poco. 

Nell’attuale contesto europeo l’equiparazione fra i totalitarismi del 
Novecento (fascismo e comunismo) è un fatto assodato, ormai accettato e 
riconosciuto politicamente, nonostante le tante proteste degli studiosi’. 
Tuttavia questo film fa un passo ulteriore: qui lo spettatore è portato a 
schierarsi con le vittime fasciste di un crimine commesso dai comunisti, 
con una scelta di campo ideologica molto netta. In sostanza fascismo e 
comunismo non sono equiparati, perché il secondo è rappresentato come 
di gran lunga peggiore del primo. In questa interpretazione, peraltro, 
l'elemento nazionale rimane parzialmente sullo sfondo, non è più così 
rilevante. Insomma: se il film trasmesso dalla Rai nel 2005 poteva avere lo 
scopo di compattare l'opinione pubblica italiana intorno ad un dramma 
nazionale, questo film sembra voler sottolineare, nello stesso dramma, gli 
elementi ideologici, affermando che la parte giusta era quella 
anticomunista e quindi, in quel contesto, fascista. 

Come è possibile dunque che lo Stato italiano, tramite la sua televisione 
pubblica, abbia contribuito a produrre questa pellicola? Il film è stato 
trasmesso dalla Rai anche nel 2020, moltissime sale cinematografiche 
l'hanno programmato, numerose amministrazioni pubbliche l’hanno 
acquistato o sponsorizzato, lo si utilizza nelle scuole come strumento 
didattico, se ne invoca, anche a livello istituzionale, la visione 
“obbligatoria”? E stiamo parlando di un film dove gli eroi sono fascisti 
dichiarati, i partigiani sono torturatori subumani e l’esercito nazista 
rappresenta l’unica salvezza! 

Cos'è successo negli ultimi quindici anni? Cosa abbiamo sbagliato? 
Cosa è accaduto a questo paese? Cosa ha permesso di capovolgere la 
narrazione storica in maniera tanto radicale da consentire alla televisione 
di uno Stato ancora espressamente antifascista di trasmettere un film che 
sembra un prodotto della propaganda nazista? E perché nello stesso 
momento studiosi seri e preparati vengono emarginati e accusati di 
“negazionismo”? 

Questo libro nasce da un’urgenza. Quella di fermare il meccanismo che 
si è messo in moto, impedire che il Giorno del Ricordo diventi una data 
memoriale fascista, togliere ai propagandisti politici il monopolio delle 


celebrazioni. Chi sfrutta una tragedia di questa portata per vantaggi 
personali o politici non agisce certo per amore della verità e manca di 
rispetto prima di tutto alle vittime. È necessario invece ribadire 
l’importanza della comprensione dei fenomeni storici nella loro 
complessità, evitare che questa narrazione mistificatoria, ripetuta a livelli 
mediatici e istituzionali sempre più elevati, diventi una sorta di “verità di 
Stato”. Le accuse di negazionismo rivolte a me e ai colleghi dell’istituto 
triestino sono infatti la spia di un fenomeno pericoloso: si sta proponendo 
una visione stereotipata degli eventi da cui non sembra possibile 
discostarsi. Il problema è che tale versione “ufficiale”, fatta di slogan e 
cifre ‘“inconfutabili”, finisce per costruire un immaginario errato, che è il 
frutto di un lungo processo di manipolazione. Non è una questione 
interpretativa, non stiamo parlando di diversi modi di raccontare e 
giudicare una vicenda: è proprio sui fatti che la narrazione politico- 
mediatica dominante diverge significativamente dai risultati della ricerca 
storica. Gli studiosi si trovano dunque di fronte a un bivio di coscienza: o 
accettano questa versione propagandistica, contribuendo a creare un 
‘falso mito”, o fanno ricerca, attenendosi alle fonti e agli studi esistenti, 
rischiando però di venire etichettati come “negazionisti”. 

Analizzare gli avvenimenti storici, ricostruire fatti e concatenazioni, 
cercare di comprenderne i meccanismi complessi, provare a raccontarli, 
alutare a identificare fenomeni simili nella realtà attuale, evitare che un uso 
distorto del passato produca nuova violenza: è questo, da sempre, il senso 
del lavoro dello storico. È un dovere professionale, ma è anche una 
responsabilità che lo studioso si assume verso la società. Questo libro non 
è però rivolto agli storici di mestiere; è stato scritto per chi non sa nulla 
della storia delle foibe e dell’esodo, e per chi pensa di sapere già tutto, pur 
non avendo mai avuto l'opportunità di studiare l’argomento. Sia chiaro 
che non si vuole contrapporre un’altra verità a quella “ufficiale”, né 
tantomeno negare o sminuire una tragedia. Lo scopo è piuttosto quello di 
contribuire alla conoscenza di questi eventi dolorosi, fornendo al lettore 
uno strumento utile alla comprensione e l'opportunità di allargare la 
propria visuale. 

Vorrei dunque che questo libro venisse visto come un ponte, una mano 
tesa, un’esortazione al ragionamento, al confronto con la complessità degli 
eventi. La storia è sempre composita e multiforme, la verità sta nelle 


sfumature, nelle pieghe, nei chiaroscuri. Non bisogna mai smettere di 
approfondire, di porsi domande, di aprire la mente al dubbio e alla 
complessità. È necessario uno sforzo di comprensione; se volete, vi invito 
a farlo con me. 
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l. 


Italiani 


Questo libro parla di morte e di violenza, di sofferenza e di esilio. Ben 
pochi di noi, oggi, hanno vissuto direttamente esperienze del genere. La 
nostra percezione della morte, del dolore, dell’uccisione per ragioni 
politiche o razziali non può essere paragonata a quella della seconda guerra 
mondiale, non solo per la distanza temporale. Esiste uno scarto profondo 
tra ciò che oggi consideriamo come violenza lecita e ciò che lo era allora. 
Di questo dobbiamo tenere conto quando valutiamo storicamente questi 
fenomeni, anche se il giudizio morale può e deve operare su un diverso 
piano valoriale. 

Le foibe, la repressione alla fine della guerra, l'esodo dalle regioni di 
confine sono fenomeni storici distinti, che per essere compresi devono 
essere visti nel quadro di morte e distruzione che ha segnato gran parte 
dell'Europa nella prima metà del Novecento. Ma vanno anche inquadrati 
nel loro specifico contesto geografico. Dove siamo quando parliamo di 
foibe ed esodo? Da dove vengono i protagonisti? 

C'è una massima che mi ha sempre ispirato: per comprendere la storia è 
necessario conoscere la geografia. Se non capisci dove si svolge una data 
vicenda storica, chi sono le persone coinvolte, da che contesto 
provengono, come si riconoscono tra loro, come farai a comprenderla? 

I territori di cui si parla in questo libro vengono comunemente 
chiamati, in Italia, “confine orientale”. Il che ovviamente presuppone un 
unico punto di vista (il nostro), poiché per sloveni e croati tale confine è 
occidentale. Per questa ragione gli storici preferiscono l’uso di 
un'espressione più neutra e meramente geografica: Alto Adriatico. Per 
comodità, e perché dopotutto scrivo per un pubblico di lettori italiani, 10 
userò la definizione di “confine orientale” o semplicemente “confine”. 
Allo stesso modo userò quasi sempre la sola denominazione italiana per 


località che hanno almeno due, se non tre o quattro toponimi in lingue 
diverse. 

Quando parlo di “confine” non intendo però una linea, o una barriera, 
ma un’ampia fascia di territorio che va pressappoco da Gorizia a Trieste, 
fino a Fiume e a Pola. Quest'area, che oggi è divisa fra tre Stati (Italia, 
Slovenia e Croazia), include regioni diverse da un punto di vista 
morfologico. Il terreno carsico caratterizza gran parte dell’area, ma ci sono 
anche zone boscose e umide (in alcune parti dell’Istria) e i primi rilievi 
alpini (in Slovenia). La regione è caratterizzata da cittadine a vocazione 
marinara, come Pola, Rovigno, Capodistria, e grandi empori 
commerciali, come Trieste e Fiume. Il cuore di quest'area è la penisola 
istriana con le sue peculiarità: agricola nell’interno, marittima sulla costa, 
boscosa e semidisabitata nel Nord. Si tratta dunque di regioni differenti 
che hanno però condiviso, nella prima metà del Novecento, un destino 
comune, a causa di un ripetuto e violento mutamento di confini statali. 
Qui si collocano i fenomeni comunemente chiamati “foibe” e “esodo”. 
Avvenimenti simili, anche se più limitati numericamente, accadono nella 
stessa epoca in Dalmazia, ovvero lungo la costa orientale dell'Adriatico, 
da Fiume a Cattaro. 


Uno dei presupposti del discorso pubblico intorno alle foibe e all’esodo 
è l’affermazione che questi territori siano italiani “da sempre”. Essi, 
quindi, sarebbero stati sottratti alla madrepatria alla fine della seconda 
guerra mondiale in maniera ingiusta e punitiva. Il che viene 
simbolicamente ribadito dalla scelta di commemorare le vittime nella 
giornata del 10 febbraio, ovvero la data della sigla del trattato di pace che, 
nel 1947, sancì il passaggio della sovranità di gran parte di quest'area alla 
Jugoslavia. I profughi istriano-dalmati avrebbero, di conseguenza, 
effettuato un “plebiscito di italianità”, lasciando le proprie terre e 
trasferendosi nelle regioni che restavano all’Italia. Questa interpretazione, 
come molta della terminologia usata per parlarne, affonda le sue radici nel 
linguaggio nazionalista e poi fascista di un secolo fa: i “sacri confini della 
patria”; il “plebiscito” come strumento para-democratico per imporre un 
cambiamento di regime; la pretesa, tipica di tutti 1 nazionalismi, di essere 
gli unici e legittimi abitanti di un dato territorio. 
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I confini altoadriatici oggi 


Di solito, in linea con un modello propagandistico utilizzato durante il 
Ventennio fascista, l'appartenenza di questi territori all’Italia si fa risalire 
all Impero romano e poi alla Repubblica di Venezia. Il perfetto sunto di 
tale origine sarebbe l’espressione “Venezia Giulia”, usata comunemente in 
Italia per identificare quest'area geografica. Anche questo è un termine di 
chiara matrice nazionalista. Si tratta infatti di una fortunata formula 
introdotta nel 1863 dal linguista Graziadio Isaia Ascoli per definire quei 
territori dei quali l’Italia neo-unitaria e liberale dell’epoca rivendicava il 
possesso. 

AI di là dell'uso politico che se n'è fatto per più di 150 anni, non c’è 
dubbio che questa regione sia stata parte, per alcuni secoli, dell’ Impero 
romano e che, in seguito, nell’età medioevale e moderna, abbia subìto 
una significativa influenza veneziana. Tuttavia identificare queste realtà 
statali come “italiane” è storicamente assurdo. Usando la stessa logica 
dovremmo pretendere la restituzione alla “madrepatria” di buona parte 


del bacino del Mediterraneo e dichiarare guerra a una quarantina di paesi 
sorti su territori storicamente sottoposti al dominio di Roma o di 
Venezia. 

La Repubblica di Venezia (come peraltro l'Impero romano) era uno 
Stato multietnico e il suo dominio sull’Adriatico era culturale ed 
economico, certamente non nazionale. Inoltre, fin dalla prima età 
moderna molti di questi territori non erano soggetti a Venezia ma agli 
Asburgo. Gorizia, ad esempio, o Trieste e Fiume, entrambi porti fondati 
dalla corona austriaca e sviluppatisi in concorrenza con Venezia e non 
grazie ad essa. Infine, dopo il trattato di Campoformio (1797) e, con la 
breve parentesi napoleonica, fino alla prima guerra mondiale, tutta questa 
regione è stata governata dagli Asburgo, nel contesto di un impero 
multiculturale dove le appartenenze nazionali erano subordinate alla 
fedeltà alla corona. 

In tutto questo periodo, dalla caduta dell'Impero romano fino alla fine 
della prima guerra mondiale, la regione di cui stiamo parlando è stata 
un’area di confine fra tre mondi culturali e linguistici: quello germanico, 
quello slavo e quello latino. Queste appartenenze (divenute “nazionali” 
solo in tempi molto recenti) sono state fonte di tensioni e conflitti, ma 
hanno rappresentato anche la ricchezza culturale ed economica di questa 
regione. La specificità di questa zona di confine ha prodotto anche un 
orgoglioso sentimento di appartenenza multiculturale e localista. Il dato 
più caratterizzante di Trieste, per esempio, non è mai stato il suo essere 
‘4talianissima’” (a dispetto della propaganda nazionalista dell'inizio del 
XX secolo), ma al contrario la sua identità meticcia. Su tutti andrebbe 
ricordato il grande scrittore triestino Italo Svevo, che aveva scelto tale 
pseudonimo proprio per evidenziare la sua appartenenza mista italiana e 
tedesca. Un discorso analogo si può fare su Fiume, che era il porto della 
parte ungherese dell’Impero asburgico. Qui, oltre a italiani, slavi, tedeschi 
(ma anche ebrei, armeni, greci...), era presente una consistente 
popolazione di lingua e cultura magiara. Pure in Istria l’appartenenza 
all’italianità è sempre stata sfumata, subordinata a una forte identificazione 
col territorio e con le sue peculiarità storiche. Tuttavia in gran parte di 
queste terre, fino alla seconda guerra mondiale, la lingua d’uso principale 
era l'italiano. Spesso — di conseguenza — si sostiene che se le persone 


parlavano italiano anche quando erano soggette all Austria, ciò significa 
che erano italiane. 

Il dominio di Venezia sull’Adriatico nel corso dell'età moderna ha 
sicuramente contribuito alla diffusione in una vasta area della lingua 
italiana. Veneziana, in verità, tanto che la lingua parlata dagli italiani 
dell'Istria viene giustamente considerata dai linguisti una variante del 
veneto (istro-veneto). In ogni caso la nazionalità viene assimilata alla 
lingua d’uso familiare solo a partire dalla diffusione dell’idea di nazione, 
nel corso dell’Ottocento. Per molti secoli la lingua ha avuto una funzione 
sociale, culturale, economica. In Istria, ad esempio, l'italiano era la lingua 
del ceto colto, del commercio e delle città, mentre il tedesco (con l’arrivo 
dell'Impero asburgico) era la lingua dell'amministrazione e della 
burocrazia. Si imparava l'italiano andando a vivere in città; parlare italiano 
era uno status symbol, equivaleva ad una crescita sociale e culturale. Anche 
per questa ragione nei censimenti austriaci la presenza italiana risultava 
maggioritaria nelle città e sulla costa, mentre le campagne apparivano 
prevalentemente abitate da popolazioni slave. 

Ma di cosa parliamo quando diciamo “italiani”, “tedeschi”, “slavi”? È 
necessario sgombrare il campo da un equivoco: gli italiani, così come li 
intendiamo oggi, non esistevano prima dell'invenzione dell'idea di 
nazione. Come per tutte le nazioni, si tratta di una “comunità 
immaginata”, come dicono gli studiosi, frutto di un'idea di 
organizzazione dello Stato storicamente determinata. Il nazionalismo è 
infatti un’ideologia politica, che ha origine tra la fine del Settecento e 
l’inizio dell'Ottocento e che diventa predominante in Europa nella 
seconda metà del XIX secolo. Gli italiani quindi, in quanto popolo 
identificato con una data nazionalità, non esistono prima. In parte non 
esistono nemmeno dopo l’Unità, se pensiamo alla nota frase attribuita a 
Massimo d’Azeglio: “Fatta l’Italia, bisogna fare gli italiani”. Lo stesso vale 
per le altre nazionalità presenti in questi territori, in particolare per quelle 
slave (slovena e croata) che si strutturano politicamente nel corso 
dell'Ottocento, sia in contrasto con vicini culturalmente più forti (italiani 
e tedeschi in particolare), sia in contrapposizione fra loro. 

Le identità nazionali sono fenomeni complessi e mutevoli, che si basano 
su un insieme di elementi che includono la lingua, la cultura, la religione, 
una storia o un territorio comune. Possono però essere valutate 


diversamente, e così accade in quest'area di confine. I leader politici 
sloveni e croati adottano un modello di identificazione nazionale basato su 
un'appartenenza etnica. Il nazionalismo italiano ha invece caratteristiche 
più culturali: si diventa italiani mediante assimilazione culturale e 
linguistica, secondo il modello già proprio della Serenissima. Il che spiega 
perché la maggior parte dei cognomi italiani locali ha il suffisso in “ich”, 
italianizzazione dell’“16” slavo: si tratta in sostanza di slavi “etnici” ma 
italiani per adesione culturale e nazionale. Un mio compagno di classe del 
liceo, italiano di origine istriana, fieramente antislavo per tradizione 
famigliare, porta addirittura un cognome che è l’italianizzazione del 
croato Hrvatin, che significa proprio “croato”! 

Ma queste persone, in definitiva, sono italiane o slave? La loro 
identificazione nazionale cambia a seconda delle epoche, delle 
convenienze e del tipo di idea di nazione. Uno dei più noti eroi 
risorgimentali, il triestino Guglielmo Oberdan, impiccato a Trieste nel 
1882 per aver attentato alla vita dell’imperatore Francesco Giuseppe, era 
figlio di una cuoca slovena. Si chiamava, alla nascita, Wilhelm Oberdank: 
nome tedesco, cognome sloveno, identità italiana. 

Insomma, in tutta quest'area di confine hanno convissuto per secoli 
diverse appartenenze; di fatto hanno sempre dominato i grigi, più dei 
bianchi e dei neri. Un fenomeno che ha cominciato ad evolversi e poi a 
trasformarsi violentemente con l'avvento dei nazionalismi nell’ Ottocento 
e i ripetuti mutamenti di confine nel Novecento. La svolta decisiva si 
verifica con il passaggio di questi territori all'Italia nel 1918. Per la prima 
volta uno Stato-Nazione (e di lì a poco anche fascista e totalitario) 
impone il suo controllo su quest'area. E lo fa con violenza, negando le 
differenze, imponendo un’unica appartenenza nazionale, obbligando 
l’intera popolazione a italianizzarsi. 

In definitiva queste regioni non sono italiane da sempre. Sono state 
invece italianizzate a forza dallo Stato italiano e fascista. Ma prima di 
allora erano state, per molti secoli, multiculturali, multilinguistiche, 
multinazionali. 


2. 


Improvvisamente 


Nella memoria personale di chi ha subìto le violenze al confine orientale 
o l’esodo c’è sempre un trauma: quello dell’abbandono della propria terra, 
o della perdita di un amico, un parente, una persona cara. In generale lo 
shock della fine del proprio mondo, della modifica di una situazione che 
si era percepita come stabile. Questo trauma di solito è rappresentato 
dall’8 settembre 1943 e da quello che accadde nelle settimane successive. 
L’improvvisa scomparsa dello Stato italiano e del sistema di potere 
precedente, la sensazione di impotenza rispetto a qualcosa di nuovo e 
spaventoso, estraneo e nemico: tutto ciò è terribile e resta per decenni 
nella mente di chi l’ha vissuto. 

Questo meccanismo psicologico è comprensibile per la memoria 
individuale, ma non può essere accettato come chiave interpretativa di un 
fenomeno storico. È un punto di vista parziale, che coincide con quello 
delle vittime di questo specifico evento storico, ma che necessariamente 
ignora altri avvenimenti drammatici, altri traumi, altre vittime, altri 
fenomeni storicamente rilevanti. 

Da una prospettiva storica la prima frattura, il passaggio più significativo 
da un'epoca a un’altra, è rappresentato dalla fine della prima guerra 
mondiale. A partire dal 1918 quest'area, che — come abbiamo visto — è un 
crocevia di popolazioni e culture, per la prima volta nella sua storia entra a 
far parte di uno Stato che si identifica rigidamente con una sola 
nazionalità. Si tratta di un fenomeno comune a gran parte dell’ Europa 
centro-orientale, dopo la scomparsa degli imperi multinazionali che 
l'avevano caratterizzata per secoli. È un passaggio epocale, che comporta 
un totale rivolgimento delle condizioni di vita e dei rapporti fra gli 
individui, una ferita difficilmente rimarginabile. Da questo momento in 
poi infatti, pur con notevoli varianti, questi territori saranno sempre 


soggetti ad una nazionalità dominante sulle altre. Inoltre, per diversi 
decenni, il contrasto nazionale si intreccerà con lo scontro ideologico, 
contribuendo a rendere più acuto il conflitto. Le grandi ideologie 
totalitarie del Novecento, infatti, imponendo un controllo capillare sui 
cittadini, una supremazia dell’Idea e dello Stato sull’individuo con le sue 
specificità, contribuiranno a rendere ancora più radicali le 
contrapposizioni. 

L'Italia del 1918 è, come si è detto, uno Stato-Nazione; ovvero adotta 
un modello politico che identifica le popolazioni all’interno dei propri 
confini come appartenenti ad una sola nazionalità, quella italiana. Non c'è 
spazio per altre identità in uno Stato-Nazione: quando esistono, esse 
devono venire allontanate, o assimilate all’unica nazionalità riconosciuta. 
È quello che accade in questi territori (e anche in Alto Adige) dopo la fine 
della prima guerra mondiale. Il fascismo poi, come espressione di un 
nazionalismo violento e aggressivo, aggrava questo atteggiamento 
assimilazionista. 

Tedeschi, sloveni, croati, ungheresi, greci e appartenenti ad altre 
nazionalità residenti da secoli in queste terre devono scegliere se adeguarsi 
e assimilarsi il più rapidamente possibile oppure emigrare. Quest'ultima 
scelta è numericamente significativa: decine di migliaia di persone 
lasciano le nuove regioni annesse all’Italia, e in particolare le città-porto 
come Trieste, Pola e poi anche Fiume, dopo l’epilogo dell'impresa di 
D'Annunzio (1919-1920) e l'annessione definitiva della città nel 1924. I 
germanofoni e gli ‘“austriacanti”’, cioè gli individui che si identificano con 
l’Impero asburgico, si dirigono soprattutto in Austria, Germania, 
Ungheria, mentre molte migliaia di persone optano per un’emigrazione 
verso terre più lontane: la Francia, il Medio Oriente, le Americhe. 
Contestualmente, circa 60.000 sloveni e croati si trasferiscono nello Stato 
Jugoslavo che si è formato a est dell’Italia. 
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Il confine orientale del Regno d’Italia tra la prima e la seconda guerra mondiale 


Chi decide di rimanere è costretto a “italianizzarsi’’: la sua identità 
mista, localista o differente da quella italiana viene negata. Prima ancora 
della presa del potere nel 1922, nelle regioni annesse dopo la guerra si 
moltiplicano le aggressioni fasciste contro le minoranze nazionali che 
rifiutano di adeguarsi e assimilarsi all’italianità. L'incendio dell’hotel 
Balkan, luogo di ritrovo e centro culturale della minoranza slovena a 
Trieste, nel luglio del 1920, è solo uno dei tanti episodi emblematici di 
questa violenza diffusa. 

Una volta acquisito il controllo degli organi dello Stato, il fascismo 
istituzionalizza progressivamente l'assimilazione forzata. Le popolazioni 
che non si identificano come italiane vengono definite “allogene” o 
“alloglotte”, ovvero diverse, geneticamente o linguisticamente estranee. 


Una serie di leggi e decreti repressivi, che di fatto si configurano nel loro 
complesso come una sorta di anticipazione delle leggi razziali 
antiebraiche, colpiscono questi “stranieri” in Italia. Progressivamente il 
regime fascista impone l’uso obbligatorio della lingua italiana nei luoghi 
pubblici e persino nelle chiese (con il Concordato del 1929), italianizza 
forzatamente nomi, cognomi e toponimi, ordina la chiusura delle scuole, 
delle associazioni e dei luoghi di ritrovo sloveni e croati. Oltre alla 
minaccia portata alle identità nazionali, la politica fascista comporta un 
generale impoverimento della popolazione slava, esclusa dai posti di 
potere, da molti impieghi pubblici e svantaggiata in ogni contesto 
lavorativo. 

Questa situazione di forte oppressione sulle popolazioni che non si 
identificano come italiane si aggrava ulteriormente dopo l’aggressione alla 
Jugoslavia nell’aprile del 1941 e il suo coinvolgimento nel secondo 
conflitto mondiale. La guerra, infatti, alza il livello dello scontro, 
radicalizza le appartenenze ideologiche e nazionali, giustifica l'omicidio. 

Le motivazioni dell’invasione della Jugoslavia da parte della Germania e 
dei suoi alleati minori sono complesse, tuttavia essa è sostanzialmente uno 
dei frutti del colossale fallimento della ‘guerra parallela” condotta 
dall’Italia fascista, e della sconfitta in Grecia. A partire dalla primavera del 
1941 circa un terzo dei territori della Jugoslavia passa sotto 
amministrazione italiana. Si tratta di un’ampia fascia di territorio lungo la 
costa dalmata, che da Fiume e Lubiana arriva fino al Montenegro, al 
Kosovo e al confine con l'Albania, già controllata dall'Italia. Alcune di 
queste regioni vengono annesse direttamente: una parte di Dalmazia (con 
le città di Spalato e Cattaro, dato che Zara era già un possedimento 
italiano) e la Slovenia centro-meridionale, che diventa Provincia di 
Lubiana. Il resto dell’area subisce diverse tipologie di occupazione, ma di 
fatto viene amministrata direttamente dall'esercito italiano fino al 
settembre del 1943. 

Lo smembramento della Jugoslavia porta alla ribalta forze nazionaliste 
radicali che approfittano della situazione per condurre campagne di 
pulizia etnica con lo scopo di creare Stati-Nazione ‘“etnicamente puri” 
all’interno dello spazio geografico jugoslavo. Questi elementi nazionalisti 
(come gli ustascia croati o i cetnici serbi) collaborano con gli invasori 
nella lotta contro la Resistenza. Diversamente da quel che avviene in Italia 


e in altre parti d’Europa, in Jugoslavia i comunisti si dimostrano gli unici 
in grado di guidare la lotta di liberazione contro gli invasori. La 
Resistenza ha dunque qui un’unica leadership: il Partito comunista 
Jugoslavo guidato da Josip Broz, detto Tito. Diversamente dalle forze 
conservatrici e nazionaliste, il movimento di liberazione propone la 
ricostituzione alla fine della guerra di uno Stato unitario, sulla base della 
parità dei diritti di tutti i popoli jugoslavi. È una scelta vincente, che trova 
ampio consenso in tutte le fasce sociali e in tutte le nazionalità, e che 
rende la Resistenza sempre più efficace: alla vigilia dell’ Armistizio dell’$ 
settembre 1943 l'esercito partigiano conta già più di 200.000 
combattenti. 

I partigiani si presentano come campioni di un sovra-nazionalismo 
Jugoslavo i cui obiettivi, anche espansionistici, possono comunque 
soddisfare le esigenze delle singole nazionalità. Anzi, paradossalmente lo 
fanno addirittura meglio degli stessi nazionalisti radicali, che sono 
costretti a condividere potere e territori con gli occupanti coi quali 
collaborano. Il movimento partigiano non fa dunque mistero di 
rivendicare i territori annessi dall’Italia alla fine della prima guerra 
mondiale. Non si tratta solo di pretendere la restituzione di Slovenia e 
Dalmazia, dove la popolazione italiana è numericamente esigua: dal 
punto di vista della leadership jugoslava anche le città di Fiume, Gorizia e 
Trieste vanno integrate nella nuova compagine statale perché circondate 
da territori abitati da popolazioni compattamente slave. 
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Le annessioni all’Italia durante la seconda guerra mondiale, 1941-1943. 








Fin dall’estate del 1941 le operazioni di guerriglia sono incessanti. 
Imboscate, sabotaggi, attacchi a infrastrutture, caserme, presidi. Gli 
occupanti italiani si trovano in seria difficoltà nel mantenere il controllo 
del territorio. Essi reagiscono trasformando propagandisticamente quella 
che era stata presentata come una guerra “nazionale”, per ottenere 
ulteriori regioni considerate “italiane da sempre”, in particolare la 
Dalmazia, in una guerra “ideologica”. Le autorità d'occupazione creano 
infatti un ampio sistema di collaborazioni che coinvolge tutti i 
nazionalisti disposti a combattere contro il “pericolo comunista” 
rappresentato da Tito e dal suo movimento. 

Al tempo stesso chi non accetta di sottomettersi agli occupanti e ai loro 
collaboratori nazionalisti subisce una durissima repressione. Di fatto le 
popolazioni residenti nelle aree dove è attiva la Resistenza vengono 
considerate corresponsabili delle operazioni partigiane e come tali trattate. 
Il sistema repressivo viene codificato nella nota Circolare 3C, redatta 


all’inizio del 1942 dal generale Mario Roatta, comandante della Seconda 
Armata, da cui dipendono le truppe presenti in Jugoslavia. Questa 
ordinanza impone, ad esempio, la distruzione di interi villaggi, la cattura 
di ostaggi, le fucilazioni per rappresaglia. Non sempre questi ordini 
vengono rigorosamente eseguiti e 1 casi di fucilazioni di massa sono 
fortunatamente rari. L'occupazione italiana si caratterizza soprattutto per 
due elementi: la distruzione di case e villaggi, secondo una strategia di 
terra bruciata che dovrebbe impedire il diffondersi della guerriglia; e la 
creazione di campi di concentramento nei quali finiscono per essere 
internati circa 100.000 jugoslavi. Non si tratta di campi di sterminio, ma 
di luoghi di internamento dove vengono rinchiusi essenzialmente civili: 
donne, vecchi e bambini, poiché i partigiani riconosciuti vengono 
solitamente fucilati sul posto. In questi campi le condizioni di vita sono 
spesso ai limiti della sopravvivenza. Uno dei peggiori lager italiani si trova 
sull’isola di Arbe/Rab, a poche miglia marine da Fiume. Qui vengono 
internate in totale, nell’arco di circa un anno, dall’estate del 1942 al 
settembre del 1943, 30.000 persone. Almeno 1500 sono i morti per 
fame, inedia ed epidemie; in gran parte si tratta di donne e bambini. 
Molte di queste persone vengono internate a seguito di grandi 
rastrellamenti che coinvolgono la Slovenia e la regione di Fiume tra la 
primavera e l’autunno del 1942. Uno degli episodi più drammatici 
avviene, sempre nelle vicinanze di Fiume, il 12 luglio 1942. Quel giorno 
il paese di Podhum viene distrutto dalle truppe italiane: 91 persone 
vengono fucilate, il resto della popolazione è deportata ad Arbe. 

È questo, dunque, il contesto di violenza che si vive quotidianamente 
alle porte di Fiume, Trieste e Gorizia nell’estate 1943. In tutta quest'area 
(anche nelle regioni annesse all’Italia da vent'anni) la Resistenza è attiva da 
due anni e la repressione dell’esercito italiano ha aggravato una condizione 
di ostilità già diffusa in precedenza a causa dell’oppressione fascista contro 
le popolazioni slave. Si tratta di un contesto estremamente polarizzato, in 
cui il monopolio della violenza non è più nelle mani dello Stato fascista. 
Inoltre la guerra ideologica si è inestricabilmente confusa con lo scontro 
nazionale. La propaganda partigiana, in realtà, distingue chiaramente fra 
le responsabilità del fascismo e quelle dei soldati italiani, considerati a loro 
volta vittime del regime, ma la confusione fra i due piani è sempre più 
presente nella mente delle popolazioni del confine orientale. D'altra parte, 


nella propaganda fascista si è invece accentuata l’identificazione fra il 
fascismo e l'italianità, mentre il nemico viene raffigurato come slavo- 
comunista, come se i due elementi fossero naturalmente connessi. 

Al di là delle singole percezioni personali, quello che accade nel 
settembre del 1943 non è affatto inaspettato né frutto di un’improvvisa e 
incomprensibile esplosione di violenza. Al contrario, la popolazione di 
queste regioni è stata da tempo trascinata in un vortice di violenza e 
l'esplosione del settembre 1943 non sarà nemmeno l’episodio peggiore. 


3. 
La nostra Shoah 


Durante la celebrazione ufficiale del Giorno del Ricordo, il 10 febbraio 
2019 a Basovizza, il ministro dell’Interno e vicepremier Matteo Salvini 
dichiara: “I bimbi morti nelle foibe e i bimbi di Auschwitz sono uguali. 
Non esistono martiri di serie A e vittime di serie B”. L’equiparazione 
con l’Olocausto è un topos che si sta affermando sempre più spesso 
nell'uso politico di questa vicenda. Secondo tale costruzione simbolica, le 
foibe sarebbero “la nostra Shoah” e chi ne sminuisce la portata viene di 
conseguenza accusato di “negazionismo”. Anche l'accostamento 
temporale e terminologico fra le giornate commemorative della Memoria 
e del Ricordo sembra sottolineare la similitudine tra i due eventi storici. 

Fermo restando che ogni violenza gratuita è condannabile, da un punto 
di vista storico il paragone non ha alcun senso. Non tanto per l’ordine di 
grandezza dei due fenomeni, ma soprattutto per le motivazioni degli 
aggressori e per la tipologia delle vittime. Le uccisioni commesse sul 
confine orientale nell’autunno del 1943 e nella primavera del 1945 non 
possono essere in alcun modo considerate un tentativo di genocidio e le 
vittime non sono individuate in quanto appartenenti ad uno specifico 
popolo. 

Anche il riferimento ai bambini è dunque del tutto fuori luogo. Gli 
studiosi che hanno condotto ricerche specifiche hanno individuato due o 
tre casi di bambini e adolescenti morti nelle violenze di cui si parla in 
questo libro: si tratta evidentemente di episodi isolati, che non hanno a 
che fare con una specifica strategia repressiva. Lo stesso vale per le vittime 
femminili, perseguite per il loro ruolo, per la loro appartenenza familiare 
e politica o perché ritenute spie. Esse rappresentano circa il 5% delle 
vittime e non sono certamente un obiettivo privilegiato di chi compie le 
violenze. 


L’insistenza sulla presenza di donne e bambini tra le vittime delle foibe è 
dunque un artificio retorico, volto a creare l’immaginario di un popolo 
innocente massacrato senza pietà. Più appaiono deboli e indifese le 
vittime, più sono grandi l’ingiustizia subîta e la colpa dei perpetratori. Il 
caso di Norma Cossetto, una giovane donna istriana violentata e uccisa 
nell'ottobre del 1943, si presta perfettamente a quest uso propagandistico 
della tragedia. Non a caso essa viene talvolta definita la “Anna Frank 
italiana” e nel 2005 le è stata attribuita la medaglia d’oro al merito civile. 
Alla sua vicenda sono dedicati il film Rosso Istria e un recente graphic 
novel, Foiba rossa, edito da una casa editrice vicina a Casa Pound, 
pubblicato grazie ai finanziamenti della Regione Veneto®. 

La storia dell’uccisione di Norma Cossetto è particolarmente 
drammatica perché sarebbe stata preceduta da uno stupro di gruppo, un 
elemento su cui insistono morbosamente tutte le opere a lei dedicate”. 
D'altronde non c’è niente di nuovo in quest'uso politico del corpo 
femminile, specie se violato. Nella retorica fascista e nazionalista il corpo 
della donna è equiparato al corpo della nazione e chi ne fa violenza sta 
violando la nazione stessa. La violenza sessuale, in questa logica, non è un 
crimine in sé, contro la persona o contro le donne, ma è un crimine 
contro la nazione italiana. In questo senso è molto indicativo il sottotitolo 
del fumetto dedicato a Norma Cossetto: Storia di un'italiana. Tutto il 
volume, d’altronde, è teso a dimostrare che la ragazza sarebbe stata 
violentata e uccisa solo perché italiana. 

Appare più vicino al senso degli avvenimenti l’uso ripetuto, nei titoli 
delle opere a lei dedicate, del termine “rosso”: Rosso Istria, Foiba rossa8. Il 
riferimento sarebbe, oltre al sangue delle vittime, alla tesi di laurea sulla 
bauxite in Istria che Norma stava scrivendo prima di essere uccisa. Ma 
ovviamente il “rosso” richiama simbolicamente anche le ragioni politiche 
degli aggressori. Norma Cossetto viene infatti arrestata dai partigiani 
comunisti non perché italiana, ma perché è una fascista convinta, figlia di 
un federale, ufficiale della milizia, e impegnata personalmente nel partito 
e nella diffusione del fascismo nella regione. Ciò non giustifica 
ovviamente gli aggressori, ma spiega le motivazioni del fermo da parte 
della Resistenza comunista. 


Ma cosa succede realmente nel settembre del 1943? Chi sono le vittime 


e perché non ci sono bambini fra loro? 

Come è stato chiarito nel capitolo precedente, l’ondata di violenza che 
attraversa l’Istria nell’autunno del 1943 non è né improvvisa né 
inaspettata. Nel contesto di violenza diffusa che è stato descritto, arriva la 
notizia delľ Armistizio. Dopo essersi liberati di Mussolini (il 25 luglio 
1943), al momento agli arresti sul Gran Sasso, il re Vittorio Emanuele III 
e il nuovo capo del governo Pietro Badoglio sottoscrivono con gli 
angloamericani un accordo che dovrebbe consentire all'Italia di uscire 
parzialmente indenne dalla guerra che aveva contribuito a scatenare tre 
anni prima. L’Armistizio, nonostante la scelta dello stesso termine usato 
per la fine vittoriosa della Grande Guerra, è però poco più di una resa 
incondizionata. Il maresciallo Badoglio lo rende pubblico 1°8 settembre 
1943 con un comunicato radiofonico breve e ambiguo. Subito dopo 
l'annuncio, e senza altre spiegazioni né ordini diretti agli organi dello 
Stato e alle gerarchie dell’esercito, il re, il governo e gli alti comandi 
militari fuggono da Roma e si rifugiano nei territori già liberati dagli 
Alleati. 

L’8 settembre 1943 diventa così la data più infausta e vergognosa della 
storia dell’Italia contemporanea. Le più alte gerarchie dello Stato, infatti, 
abbandonano un intero esercito e un intero paese alla prevedibile vendetta 
nazista. Le truppe tedesche prendono rapidamente il controllo dei punti 
strategici (città, porti, infrastrutture industriali) e disarmano gran parte 
dei soldati italiani, che vengono poi deportati in Germania. Sono circa 
800.000 (più di metà provenienti dai Balcani) coloro che diventeranno 
internati militari italiani (IMI), di fatto nuovi schiavi nei campi di 
concentramento nazisti. Gli sporadici e vani tentativi di resistenza 
finiscono in carneficine (tra le quali Cefalonia) e solo in pochi casi gli 
sbandati riescono a darsi alla macchia e a costituire reparti partigiani, in 
Italia come nei Balcani, in particolare proprio in Jugoslavia. 

Nella zona del confine orientale i tedeschi occupano rapidamente le città 
e le coste, mentre nelle regioni interne si crea un vuoto di potere che dura 
circa un mese. All’entusiasmo per la caduta dell’Italia (la “capitolazione”, 
come viene correttamente chiamata in area jugoslava) si somma la rabbia 
per l’oppressione subita tanto a lungo. E il desiderio di vendetta. In un 
contesto di grande confusione, si susseguono per giorni episodi di 
vendette private, regolamenti di conti, linciaggi: un contesto di violenza 


diffusa che ha caratteri più sociali ed economici che ideologici o 
nazionali. È un'esplosione di rabbia difficile da arrestare, una parentesi di 
libertà che — si pensa — va sfruttata rapidamente per farsi giustizia. Un 
caso emblematico è quello di alcuni quadri intermedi (impiegati, capo- 
operai) della miniera di Arsia/Ra$a, che vengono linciati dai lavoratori. 
Queste persone sono probabilmente uccise perché ritenute responsabili di 
un grave incidente occorso più di tre anni prima (il 28 febbraio 1940), 
quando erano morti 185 minatori. 

Negli stessi giorni del settembre 1943 il movimento partigiano, già 
attivo da tempo, si rafforza grazie alle armi abbandonate dagli sbandati 
italiani, ma soprattutto con l’adesione di centinaia di istriani (tra cui molti 
italiani) che scelgono ora la Resistenza. Si costituisce così una sorta di 
repubblica partigiana attorno alla cittadina di Pisino/Pazin, nell’entroterra 
della penisola istriana. Mentre l'organo politico della resistenza croata 
(ZAVNOH) dichiara con un comunicato l'annessione dell’Istria (20 
settembre), i partigiani locali ordinano la cattura dei rappresentanti del 
passato regime improvvisamente decaduto. Lo scopo sembra quello di 
fare ordine, di porre un limite alla rabbia popolare, di cercare di 
individuare i colpevoli e giudicarli in maniera più coerente. Centinaia di 
persone vengono dunque arrestate per ordine dei comandi partigiani con 
l'accusa di collaborazione col fascismo e con l’esercito occupante. Nei 
giorni successivi vengono condotti processi sommari: dopo la 
fucilazione, i corpi vengono gettati nella foiba di Pisino, vicino al castello, 
sede del quartier generale partigiano. Le vittime sono circa 200. 

La maggior parte delle esecuzioni avviene, ad inchieste ancora in corso, 
negli ultimi giorni di questo mese confuso, ovvero all’inizio di ottobre, 
quando l’esercito tedesco ha già scatenato il rastrellamento che porterà 
all’occupazione dell'intera Istria. L'operazione contro la “repubblica di 
Pisino” viene condotta dal 2 all’8 ottobre da truppe esperte provenienti 
dal fronte orientale. Come in altre situazioni analoghe, i tedeschi 
colpiscono con estrema violenza la popolazione civile presente nella zona 
di attività partigiana e quindi ritenuta connivente. In meno di una 
settimana vengono uccise almeno 2500 persone, tra cui anche molti 
italiani. 

Nei giorni successivi le autorità tedesche rendono note le uccisioni 
compiute dai partigiani, orchestrando una grande campagna 


propagandistica. I mass media nazisti mostrano per mesi i corpi delle 
vittime ritrovati nelle foibe, con lo scopo di evidenziare la “barbarie” 
comunista, di diffondere odio e paura, e di presentarsi come gli unici 
tutori dell'ordine in un contesto che, diversamente, sarebbe travolto 
dall’anarchia e dalle stragi. 


Molte delle vittime di quei giorni vengono uccise in circostanze 
sconosciute, in un contesto di sostanziale anarchia. Per quanto riguarda le 
operazioni condotte direttamente dagli organi della Resistenza, va detto 
che i criteri adottati dai comandi partigiani locali sono piuttosto ampi, ma 
anche molto confusi: vengono considerati conniventi col regime fascista 
tutti coloro che hanno avuto un ruolo di responsabilità nel partito, 
nell'esercito o nell'’amministrazione pubblica. In questa categoria 
finiscono dunque federali, prefetti, carabinieri, ma anche postini e 
insegnanti. Inoltre vengono spesso arrestati personaggi in vista dei paesi e 
delle cittadine dell’interno della penisola: commercianti, professionisti, 
proprietari terrieri. Lo scopo sembra essere quello di accertare eventuali 
responsabilità nelle violenze subite dalla maggioranza della popolazione 
negli anni precedenti, ma anche intimorire la leadership italiana. Le 
vittime, infatti, sono quasi tutte italiane, o meglio sono persone che si 
identificano come italiane: in caso contrario non avrebbero potuto avere 
un significativo ruolo politico e sociale nell’Istria fascista. L’equiparazione 
fra italianità e fascismo è d’altronde, come si è detto, il frutto avvelenato 
di ventanni di propaganda di regime. Per gli aggressori ora diventa 
difficile fare distinzioni: ogni impiegato statale viene percepito come 
responsabile del sistema oppressivo precedente; i commercianti, i 
proprietari terrieri, i benestanti in genere sono accusati di aver 
approfittato dei vantaggi offerti dall'essere organici al regime fascista. 

In ogni caso è evidente come la logica che anima i comandi partigiani 
dell Istria sia politica e non nazionale. Nulla autorizza a ipotizzare che 
l’obiettivo delle violenze siano gli italiani in quanto tali. Il che è 
confermato dai documenti partigiani dell’epoca, peraltro spesso redatti in 
lingua italiana. D'altra parte negli stessi giorni in cui si intensificano gli 
arresti contro le persone ritenute responsabili del passato regime, decine 
di italiani dell'Istria vengono accolti nelle unità partigiane jugoslave. 

AI di là della comprensibile memoria traumatica delle vittime, queste 


violenze non sono condotte da bestie assetate di sangue e accecate 
dall'odio, come vengono spesso rappresentate. Tra le persone, pur 
numerose, che vengono processate sommariamente non figurano bambini 
e le donne sono in numero limitato, perché ben poche donne ricoprivano 
incarichi importanti nel regime fascista. La volontà degli aggressori è 
infatti quella di colpire solo determinate categorie di persone, ritenute, a 
torto o a ragione, responsabili dell’oppressione subita per più di due 
decenni. 


? Comunicato Ansa, 10 febbraio 2019. 

° Delibera della Giunta regionale del Veneto n. 85 del 29 gennaio 2019. 

7 Lo stupro non è suffragato da prove certe, e in un libro edito dalla Lega Nazionale di 
Trieste (un ente che non può certo essere accusato di partigianeria filojugoslava) si parla di 
“incontrollate fantasie e presunte testimonianze” circa questo episodio (Roberto Spazzali, 
Foibe. Un dibattito ancora aperto, Editrice Lega Nazionale, Trieste 1990, p. 149). 

ë Si veda anche il volume di grande diffusione: Frediano Sessi, Foibe rosse. Vita di Norma 
Cossetto uccisa in Istria nel ‘43, Marsilio, Venezia 2007. 


4. 


Pulizia etnica 


Il 2 dicembre 1943 a Pljevlja, in Montenegro, viene ufficialmente 
costituita la divisione partigiana italiana Garibaldi. È una formazione 
composta da migliaia di soldati italiani che hanno scelto di aderire alla 
Resistenza jugoslava per combattere contro il nazismo. Rimarranno in 
armi fino al rimpatrio, nel marzo del 1945. Un'altra unità italiana, la 
divisione Italia, combatte in Jugoslavia fino alla fine della guerra e 
partecipa alla liberazione di Belgrado, nell'ottobre 1944. Nella primavera 
di quell’anno si calcola che siano tra i 20.000 e i 30.000 i partigiani 
italiani integrati singolarmente o in unità nazionali nell’esercito jugoslavo. 
Sono cifre incredibili. Per avere un termine di paragone, i partigiani in 
Italia sono, nella stessa epoca, numericamente equivalenti. 

Ciononostante, nel discorso pubblico si continua a fare riferimento alle 
violenze compiute dai partigiani al confine orientale nell'autunno del 
1943 e nella primavera del 1945 come a una pulizia etnica condotta 
contro la componente italiana della popolazione. Ciò avviene anche al più 
alto livello istituzionale. Già nel 2007 allora presidente della Repubblica 
Giorgio Napolitano aveva parlato di “un moto di odio e di furia 
sanguinaria [...] che assunse i sinistri contorni di una ‘pulizia etnica”, 
suscitando le sdegnate reazioni dei presidenti di Croazia e Slovenia. 
EUOUZ OOO” O OUUUK[dd[]. Sebbene i discorsi presidenziali 
successivi abbiano usato toni meno accesi, Sergio Mattarella ha 
nuovamente parlato, nel suo ultimo discorso commemorativo, di una 
“vera e propria pulizia etnica”. D'altronde questa espressione, entrata 
nell'uso comune durante le guerre jugoslave degli anni Novanta, viene 
utilizzata perlopiù in relazione al mondo balcanico, come se i popoli slavi 
fossero “naturalmente” portati alla violenza su base etnica. 

Ma come è possibile parlare di una pulizia etnica condotta dall’esercito 


partigiano jugoslavo contro gli italiani al confine orientale se, nello stesso 
tempo, si contano a decine di migliaia gli italiani in armi nello stesso 
esercito? In effetti non si tratta di una pulizia etnica, né nel 1943, come è 
stato argomentato nel capitolo precedente, né alla fine della guerra, nella 
primavera del 1945. Le violenze commesse dai partigiani jugoslavi, 
infatti, non hanno una logica nazionale (né tanto meno “etnica”) ma 
politica. Ciò è ancora più evidente alla fine della seconda guerra 
mondiale, quando le truppe di Tito liberano l’intero paese e arrivano fino 
alle porte d’Italia. 

Il contesto in cui accade il fenomeno aiuta a comprenderlo meglio. È 
stato già spiegato ciò che succede nel settembre 1943 e quel che accade 
subito dopo, in seguito al violento rastrellamento tedesco nell’Istria 
centrale. Nei diciannove mesi che vanno dall’inizio di ottobre 1943 alla 
fine di aprile 1945, l'intera regione è inclusa nella cosiddetta Zona 
d’operazioni del Litorale Adriatico (Operationszone Adriatisches Kiistenland). 
Quest'area comprende, oltre all’Istria e alla Venezia Giulia, il Friuli e la 
Provincia di Lubiana annessa all’Italia dopo l’invasione della Jugoslavia nel 
1941. Tutta questa regione ricopre un interesse strategico straordinario ed 
è dunque sottoposta a uno statuto speciale: non è lasciata a 
collaborazionisti locali come la Repubblica Sociale di Mussolini o la 


Croazia di Ante Pavelić, ma è amministrata direttamente dai tedeschi. 

In questa zona gli italiani in armi, ad esempio la Decima Mas comandata 
da Junio Valerio Borghese, operano come truppe volontarie agli ordini 
dei nazisti. E lo stesso accade alle unità slovene e croate che collaborano 
coi tedeschi, i quali si presentano come arbitri nelle rivalità, che loro stessi 
contribuiscono a tenere vive, fra i diversi gruppi nazionali. In questi 
mesi, inoltre, si acuisce il livello di violenza, già elevatissimo. I 
rastrellamenti diventano ancora più feroci, come quello che colpisce il 
paese di Lipa, vicino a Fiume, distrutto il 30 aprile 1944 da truppe 
fasciste e naziste, che uccidono 269 persone (molte delle quali bruciate 
vive). L’arresto indiscriminato e la tortura diventano pratiche comuni, 
portate avanti dalla Gestapo, ma anche da gruppi paramilitari che operano 
quasi autonomamente, come la “banda Collotti” a Trieste. Inoltre proprio 
a Trieste si costituisce l’unico campo con pratiche di sterminio presente 
sul territorio italiano: la Risiera di San Sabba. Utilizzata per la 


deportazione della popolazione ebraica verso i lager della Polonia, la 
Risiera funge anche da campo di eliminazione per i partigiani locali, sia 
italiani che jugoslavi. Le vittime dirette del lager, gestito dalle autorità 
naziste ma a cui contribuiscono attivamente le delazioni e gli arresti 
compiuti dai fascisti italiani, sono circa 5000. 
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Nel Litorale Adriatico sono attivi diversi gruppi partigiani, la maggior 
parte dei quali, anche se composti da italiani, aderisce alla Resistenza 
Jugoslava, più forte e organizzata. Ma esistono anche bande, come le 
brigate Osoppo attive soprattutto in Friuli, che non riconoscono la 
leadership comunista jugoslava e che operano in una logica nazionale 
italiana. Tutto ciò crea un ulteriore elemento di instabilità, con episodi di 
vero e proprio conflitto fra le due anime della Resistenza. È questo il caso 
della strage di Porzùs, la soppressione di un distaccamento della Osoppo 
ad opera di partigiani comunisti, nel febbraio 1945, o della 


contrapposizione fra la Resistenza jugoslava e il CLN locale a Trieste. 
Quest'ultimo, nel tentativo di preservare l'italianità del capoluogo 
giuliano, si rifiuta di sottostare al movimento partigiano jugoslavo, 
contravvenendo così alle disposizioni provenienti dal CLNAI (organo di 
coordinamento della Resistenza nel Nord Italia). 

È in questo contesto di estrema violenza repressiva e di diffidenza fra 
diverse bande partigiane che si arriva alla conclusione della guerra. Alla 
fine di aprile del 1945 si compie una vera e propria “corsa per Trieste” tra 
gli Alleati occidentali e i partigiani jugoslavi, che risalgono verso nord 
lungo le sponde opposte dell’ Adriatico. Per entrambi gli eserciti si tratta 
di portare più in là possibile il proprio controllo militare, per trovarsi in 
condizioni migliori al momento delle trattative per la costituzione dei 
nuovi confini. Distogliendo forze da altri scenari (Zagabria e Lubiana 
vengono liberate solo 18 maggio) e al prezzo di più di mille caduti nelle 
battaglie finali, i partigiani jugoslavi occupano per primi tutte le località 
di confine: Fiume, Pola, Gorizia e soprattutto Trieste, raggiunta già il 1° 
maggio. 

Per poco più di un mese l’intera regione resta sotto il totale controllo 
delle autorità jugoslave. Solo il 9 giugno si giunge ad una ridefinizione 
dell’amministrazione del territorio liberato, diviso lungo la Linea 
Morgan: all’esercito jugoslavo rimarrà la città di Fiume, mentre Gorizia, 
Trieste e Pola passeranno sotto il controllo degli Alleati occidentali. 

Nel corso dei cosiddetti “quaranta giorni” di amministrazione jugoslava 
le nuove autorità operano in tutta questa vasta area una serie di arresti. La 
situazione è molto cambiata rispetto al settembre del 1943. Ora la 
Jugoslavia è uno Stato vero e proprio, ha un suo esercito, riconosciuto 
come forza belligerante antifascista, che conta circa 500.000 soldati, e un 
governo, monopolizzato dal Partito comunista di Tito, che si è insediato 
già da tempo nella capitale Belgrado. Le autorità che governano l’area di 
confine nella primavera del 1945 non sono più organi partigiani locali più 
o meno disorganizzati (come nel 1943), ma rappresentanti di uno Stato 
comunista in via di consolidamento. Anche in questa fase però, come nel 
1943, all’entusiasmo di una parte della popolazione per la fine della guerra 
e la liberazione si accompagnano violenze e vendette private. Della 
confusione dovuta al passaggio di autorità approfittano criminali comuni 
come i membri della cosiddetta “Squadra volante”, responsabile delle 


uccisioni commesse presso l’Abisso Plutone, sul Carso triestino. Tuttavia 
gli arresti sono in larga parte ordinati dall’alto, dalle autorità centrali 
Jugoslave, e vengono eseguiti fisicamente dal’OZNA, la polizia politica, 
sulla base di liste pre-stilate e di obiettivi politici precisi. 

Quali sono dunque gli scopi delle autorità jugoslave nella primavera del 
1945? Le indicazioni che arrivano dall’alto sono chiare: occorre effettuare 
una vasta epurazione, ma non sulla base dell’appartenenza nazionale. 
L’obiettivo primario infatti, come accade peraltro nel resto della 
Jugoslavia liberata, è quello di eliminare i responsabili dell'occupazione 
nazista e i collaborazionisti. Tra i primi e più numerosi prigionieri ci 
sono pertanto i soldati tedeschi, ma anche militari di altre nazionalità o 
comunque uomini in divisa al servizio dei nazisti. A questa categoria 
appartengono ad esempio i 97 membri della guardia di finanza, un corpo 
a quell'epoca militarizzato, arrestati all’inizio di maggio. Fra i 
collaborazionisti veri o presunti ci sono anche membri del partito fascista 
o della passata amministrazione nazista, e diverse persone identificate 
come spie o delatori (tra cui qualche sporadico caso di donne). 

Questo fenomeno, che è una sorta di “resa dei conti” col passato regime, 
avviene contestualmente in tutta l'Europa liberata. La regione altoadriatica 
presenta tuttavia alcune peculiarità. Rispetto ad altre zone del’ Europa 
occidentale, qui ad operare non sono bande partigiane che si fanno 
giustizia da sole, ma un vero e proprio Stato con i suoi organi repressivi. 
Uno Stato, per di più, che si sta strutturando come regime comunista, 
seguendo un modello che all’epoca è quello stalinista. Sul confine 
orientale, dunque, la violenza colpisce anche persone che in altri contesti 
non sarebbero state individuate come obiettivi della repressione. Oltre a 
punire i collaborazionisti e i criminali di guerra, le autorità jugoslave 
operano per eliminare gli eventuali oppositori politici, in un contesto 
ancora fluido nel quale è necessario ottenere il maggior consenso possibile 
al nuovo regime. Si tratta di una vera e propria epurazione preventiva, che 
serve ad intimorire quella parte di popolazione che non accetta l’ipotesi di 
annessione della regione alla Jugoslavia. La stragrande maggioranza dei 
possibili oppositori è composta da rappresentanti dell’élite politica e 
sociale italiana che ovviamente preferirebbero che l’area ritornasse a far 
parte dello Stato italiano. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di persone 
che non fanno mistero della propria avversione alla Jugoslavia e 


all’ideologia comunista. L'esempio più estremo di questa tipologia di 
vittime è rappresentato dall’arresto di alcuni membri del CLN triestino 
che, come si è detto, già da tempo si era opposto alla leadership jugoslava 
sulla Resistenza. 

La repressione opera dunque in base a obiettivi ideologici e non 
nazionali, e colpisce in maniera simile (anche se con diversa intensità) in 
tutti i territori jugoslavi liberati alla fine della guerra. Logicamente in 
quest'area di confine la maggior parte degli arrestati è composta da 
italiani, sia perché legati al passato regime o alla collaborazione con le 
forze naziste negli ultimi due anni, sia perché contrari al nuovo sistema 
politico e alla Jugoslavia comunista. In ogni caso, non c’è nessuna volontà 
manifesta di colpire gli italiani in quanto tali. 


° Intervento del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano in occasione della 
celebrazione del Giorno del Ricordo, Quirinale, 10 febbraio 2007. 

!‘’ Dichiarazione del presidente della Repubblica Sergio Mattarella in occasione della 
celebrazione del Giorno del Ricordo, 9 febbraio 2020. 


Foibe 


L’utilizzo del termine “foibe” (e del verbo “infoibare”) per identificare 
tutte le violenze commesse dalla Resistenza jugoslava è entrato ormai 
nell’uso comune, ma è sicuramente poco corretto. Esso contribuisce a 
veicolare un immaginario efferato e terrorizzante, aggravato 
dall'immagine stereotipata delle vittime gettate ancora vive nelle voragini. 
Tutto ciò evoca uno scenario di stragi condotte con metodi barbari, 
primitivi — che sarebbero dunque tipici dei popoli slavi meno sviluppati — 
contro la “civiltà” italiana. Analogamente, ma in senso inverso, si fa uso 
dell'espressione “camere a gas” per identificare tutto il sistema 
concentrazionario nazista, dando così l'impressione di una elevata 
tecnicizzazione, cosa che corrisponde solo marginalmente alla realtà dei 
fatti. Come si vedrà in questo capitolo, una buona parte delle violenze 
condotte sul confine orientale non ha nulla a che vedere con le foibe. 


Innanzitutto: cosa vuol dire concretamente ‘foiba”, un termine tanto 
usato quanto poco conosciuto nel suo significato reale? È una parola che 
sembra avere già in sé qualcosa di spaventoso, probabilmente in quanto 
termine dialettale, non presente nel resto d’Italia, e quindi percepito dai 
più come estraneo. La foiba è in sostanza una voragine nel terreno tipica 
delle regioni carsiche, che può avere larghezza e profondità variabile. In 
tutte le aree di questo tipo, dove è molto difficile scavare una buca a causa 
della conformazione e della durezza del terreno, le foibe vengono usate 
tradizionalmente come luogo di occultamento o di sepoltura frettolosa. 
Non a caso molti vocabolari propongono come sinonimi i termini: 
“inghiottitoio, smaltitoio””. Le foibe sono state usate con questo scopo in 
tempo di pace e in tempo di guerra, e da tutti 1 contendenti. Anche nella 
seconda guerra mondiale vengono sepolti nelle foibe, ad esempio, sia 1 


civili e i partigiani uccisi da fascisti e nazisti, sia i soldati o i 
collaborazionisti uccisi dai partigiani. Così accade per le foibe del 1943 di 
cui si è parlato nel terzo capitolo, utilizzate sia per l'urgenza della 
sepoltura, sia per occultare i cadaveri ed evitare rappresaglie da parte 
tedesca contro i villaggi vicini. 

In ogni caso le foibe sono sempre usate come luogo di sepoltura, non 
come strumento di esecuzione. Non si può escludere alcun tipo di 
efferatezza, in un contesto di violenza come questo, ma la pratica di 
gettare individui vivi nelle foibe non è certamente comune. 
Analogamente, non sono confermati da fonti attendibili molti dei 
racconti macabri spesso diffusi dai mass media, tra cui le scene orgiastiche 
precedenti alle uccisioni o la presenza di cani neri che avrebbero dovuto 
impedire alle anime dei morti di uscire dalle foibe. Tutte queste 
descrizioni appartengono a un immaginario simbolico sostanzialmente 
razzista, che identifica gli slavi come popoli primitivi, legati alle 
superstizioni e animati da istinti primordiali. 

Quando si parla delle violenze commesse alla fine della guerra dai 
partigiani sul confine orientale è improprio parlare genericamente di 
foibe. Innanzitutto va ribadito che la repressione che colpisce quest'area 
nella primavera del 1945 fa parte di un fenomeno comune a tutta l'Europa 
e non è condotta qui con metodi specificatamente barbari. Inoltre essa va 
compresa (anche se ovviamente non giustificata) nel suo contesto: quello 
di una regione devastata dalla guerra, dalla morte, dalla sopraffazione. 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, dopo l'occupazione di 
tutta l’area del confine orientale da parte dell’esercito di liberazione 
Jugoslavo, circa 10.000 persone vengono arrestate con varie accuse, 
soprattutto nelle città di Pola, Fiume, Gorizia e Trieste. Si calcola che 
siano circa un migliaio coloro che vengono giustiziati nelle zone 
circostanti, nei giorni immediatamente successivi. Quasi sempre 1 corpi 
delle vittime vengono poi gettati nelle foibe, secondo una pratica che, 
come si è detto, era diffusa da tempo. Ma avvengono anche uccisioni in 
mare, ad esempio a Fiume o in Dalmazia, come nel caso degli industriali 
Luxardo di Zara, annegati alla fine del 1944 dopo la liberazione della 
città. 

La maggior parte degli arrestati (circa 10.000 in tutto) viene invece 
deportata in campi di raccolta situati nell’entroterra della Jugoslavia, in 


particolare in Slovenia, per esempio a Borovnica, vicino a Lubiana. In 
questi campi si vengono a trovare centinaia di migliaia di prigionieri di 
tutte le nazionalità: tedeschi, italiani, ungheresi, ma anche 
collaborazionisti jugoslavi di varia provenienza. I più verranno liberati 
nelle settimane e nei mesi successivi; alcuni saranno processati e fucilati se 
riconosciuti colpevoli di crimini di guerra o ritenuti pericolosi 
oppositori. La maggior parte delle vittime, però, non muore in seguito 
alle condanne, ma per le condizioni di vita all’interno dei campi. Si tratta 
di contesti terribili, paragonabili (e forse addirittura peggiori) ai campi di 
internamento precedentemente costituiti dall’esercito italiano, dove le 
cause di morte sono soprattutto la denutrizione e le epidemie. 

Se dunque può apparire corretta l’espressione ‘foibe istriane” per 
indicare le violenze del 1943, le “foibe giuliane” del 1945 riguardano 
invece solo una piccola parte delle vittime: la maggior parte dei decessi 
avviene nei campi di internamento in Jugoslavia. Ciò non cambia in 
alcun modo il giudizio morale che si può dare su questi avvenimenti: 
modifica però sostanzialmente quell’immaginario di violenza primitiva 
che viene veicolato dall'uso simbolico del termine “foibe” per indicare 
tutto il fenomeno. Quello delle violenze commesse dai liberatori alla fine 
della guerra è un fenomeno drammaticamente “moderno”, paragonabile a 
numerosi fenomeni simili che avvengono negli stessi giorni in tutto il 
continente europeo. E come tale deve essere valutato. 


6. 


Espulsione 


Rijeka/Fiume, 24 marzo 2019. Con due amici mi presento una 
domenica mattina a casa di un anziano fiumano che ha promesso di 
raccontarci la sua storia e la storia della sua città. Giuseppe Bulva, 86 anni, 
ci accoglie con un gran sorriso e una battuta: “Mi son fascista!”. È una 
strana affermazione per uno che ha vissuto quasi tutta la vita in un paese 
socialista e che ci mostra con orgoglio i riconoscimenti (attestati, 
pergamene, medaglie) avuti dal governo jugoslavo per la propria carriera 
lavorativa. La testimonianza si concentra sull’episodio cardine della sua 
vita: la fine della guerra e gli anni dell’esodo. All’epoca è un ragazzo di 
diciott’anni, nato e cresciuto sotto il regime fascista, e guarda con terrore 
all’idea di vivere in un paese comunista, per di più governato dagli s’ciavi. 
Così sceglie di andarsene. Il problema, però, è che le autorità jugoslave 
respingono più volte la sua richiesta. È un ragazzo nel pieno del vigore 
fisico e mentale: c’è bisogno di gente come lui per ricostruire il paese, per 
fondare una società nuova. In seguito ai rifiuti delle autorità e a due 
tentativi di fuga falliti, alla fine il nostro testimone decide di rimanere. 
Non se ne pentirà: cittadino modello, lavoratore instancabile, diventerà 
una delle penne più brillanti del giornale cittadino in lingua italiana". 
Aspetta un attimo... Questa è la storia — vera — di un italiano (che ancora 
si dichiara, con una punta d’ironia, fascista) che cerca inutilmente di 
fuggire dalla Jugoslavia nel dopoguerra! Ma non li avevano cacciati con la 
forza, gli italiani, specie se fascisti? Secondo l’immaginario più diffuso, lo 
scopo delle uccisioni nelle foibe sarebbe stato quello di terrorizzare la 
popolazione italiana per indurla a lasciare in massa le regioni di confine. 
Le autorità jugoslave avrebbero quindi espulso fisicamente le persone, 
minacciandole con le armi, costringendole ad abbandonare forzatamente 
le proprie case. Eppure la testimonianza di Giuseppe Bulva racconta una 


storia quasi opposta. Come è possibile? Semplice, perché anche lo 
stereotipo dell'espulsione forzata corrisponde ben poco alla complessità 
dei fatti. 

Innanzitutto, l’espatrio di decine di migliaia di persone dalle aree di 
confine non è direttamente correlato alle violenze di fine guerra e avviene 
in un periodo molto lungo. Quello che viene definito, utilizzando un 
termine biblico, “esodo” è un processo migratorio legato alle vicende 
della guerra e del dopoguerra, e dura in forma intensiva quasi quindici 
anni. Le prime partenze di italiani avvengono già nel corso del conflitto, 
tra il 1941 e il 1945, e riguardano perlopiù famiglie di funzionari e 
militari che non si sentono sicure in quel contesto. In questo periodo il 
fenomeno tocca anche le zone della Jugoslavia annesse dopo l'invasione, e 
in particolare la Dalmazia. In particolare, nel 1944 una grande massa di 
profughi lascia Zara dopo l’inizio dei bombardamenti alleati che 
distruggono il centro storico e il porto. Infine un certo numero di 
persone fugge dall’area di confine proprio alla fine della guerra, durante 
l'avanzata partigiana. In questo caso si tratta soprattutto delle persone più 
compromesse: funzionari, militari, gerarchi di partito, collaborazionisti 
che temono ritorsioni come quelle che effettivamente avverranno. 

Ma la maggioranza parte dopo la fine della guerra. La loro sorte è legata 
alla delimitazione della nuova frontiera, che viene ridisegnata più volte nel 
corso degli anni successivi. La prima separazione fra una zona A, 
amministrata dagli angloamericani (che include Gorizia, Trieste e Pola), e 
una zona B (con Fiume e buona parte dell’Istria), amministrata dagli 
Jugoslavi, viene stabilita nel giugno del 1945. Col trattato di pace di 
Parigi, firmato il 10 febbraio 1947, viene costituito il Territorio Libero di 
Trieste (TLT). Contestualmente viene stabilita l’attribuzione di Gorizia 
all’Italia (ma il confine passa praticamente dentro la città, tanto che la 
stazione ferroviaria resta fuori), mentre Pola e l’Istria rimangono alla 
Jugoslavia. 

La definizione del confine passa attraverso altri due accordi. Il primo, 
del 1954, è il Memorandum di Londra, che prevede la cessazione del 
TLT, il passaggio di Trieste all’ Italia e di una piccola fascia di territorio a 
est del capoluogo alla Jugoslavia. L’ultimo è il trattato di Osimo, 
sottoscritto nel 1975 per ufficializzare il precedente accordo e 
regolarizzare 1 rapporti transfrontalieri. 


I trasferimenti di persone verso l’Italia seguono dunque il tortuoso 
percorso di questi trattati sui confini. Il primo significativo spostamento 
di popolazione avviene già nel 1945, dopo l’attribuzione di Fiume e di 
ampie zone dell'Istria alla Jugoslavia. Ma è certamente l’anno 1947 a 
rappresentare il culmine del fenomeno di fuga da questi territori. La firma 
del trattato internazionale di pace di Parigi appare infatti come una 
decisione definitiva. Non si tratta più di una riga tracciata 
temporaneamente dai vincitori, come poteva essere considerata la Linea 
Morgan, ma di un accordo internazionale fra Stati sovrani e riconosciuti. 
Inoltre il trattato prevede la possibilità di “optare”, ovvero di scegliere se 
restare a vivere in Jugoslavia o trasferirsi in Italia. Ciò sembra implicare 
l'impossibilità di accedere legalmente all’espatrio in un secondo 
momento. La percezione più diffusa è che o si lascia ora la Jugoslavia o 
non lo si potrà più fare in seguito. 

Questo in realtà non accade. In particolare dopo la firma del 
Memorandum, negli anni 1954-1956, un gran numero di profughi 
abbandona la nuova fascia di territorio che viene annessa alla Jugoslavia a 
est di Trieste. I trasferimenti poi sono resi possibili anche dalla rottura dei 
rapporti internazionali fra Tito e Stalin avvenuta nel 1948. Nel contesto 
internazionale della Guerra Fredda, la Jugoslavia smette di essere la prima 
frontiera della Cortina di Ferro e si trasforma in uno Stato cuscinetto fra i 
due blocchi. Non è dunque un paese impermeabilmente chiuso 
all'Occidente come i membri del Patto di Varsavia. Anzi, negli anni 
Sessanta e Settanta la Jugoslavia — come l’Italia — diventa un grande bacino 
di emigrazione economica, in particolare verso la Germania Ovest. A 
partire dalla stessa epoca migliaia di jugoslavi varcheranno ogni giorno il 
confine con l’Italia per acquistare prodotti occidentali sulle bancarelle di 
Ponte Rosso, proprio nel centro di quella Trieste tanto contesa vent'anni 
prima. 

L’esodo non è dunque il prodotto di un’espulsione formale. Anzi, molti 
hanno la possibilità di optare, di scegliere legalmente l’espatrio. 
Un’opportunità negata agli altri abitanti non italiani della stessa area, che 
in quegli anni possono lasciare il paese solo illegalmente. Ma si tratta 
anche di un trattamento del tutto diverso da quello riservato ai cittadini di 
lingua tedesca della stessa Jugoslavia. In quanto appartenenti al popolo 
aggressore e sconfitto, come gli italiani, essi vengono considerati 


collettivamente corresponsabili dell'occupazione nazista. I tedeschi di 
Jugoslavia vengono prima internati e poi espulsi per legge, a meno che 
non possano vantare benemerenze nel partito o nel movimento 
partigiano. La Jugoslavia adotta dunque una politica radicalmente diversa 
nei confronti dei tedeschi (espulsi forzatamente) e degli italiani (che 
subiscono diverse pressioni, come vedremo, ma ai quali è consentito 
scegliere se andare o rimanere). 
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Inoltre i trasferimenti degli italiani non avvengono nell’arco di ore o di 
giorni, come accade per le espulsioni forzate, ma di mesi e anni. Quando 
si racconta che i cittadini di Pola lasciarono la città, nel febbraio 1947, 


portandosi via anche gli infissi delle case, le tombe e i mobili (poi molti 
lasciati per sempre al noto Magazzino 18 del molo di Trieste), ci si 
dovrebbe domandare: come hanno fatto? Semplice: hanno avuto molto 
tempo a disposizione per prepararsi, a differenza di quel che si crede. 

Come evidenzia il racconto di Giuseppe, il nuovo regime jugoslavo 
prova a trattenere almeno una parte della popolazione. La fuga di una 
grande massa di persone avrebbe comportato un tracollo demografico 
difficile da affrontare nel contesto della ricostruzione e avrebbe dato 
un'immagine negativa del nuovo regime a livello internazionale. La 
politica della cosiddetta ‘fratellanza italo-slava”, portata avanti 
ufficialmente dal governo, è dunque volta ad offrire agli italiani la 
possibilità di rimanere, entro l'alveo però molto ristretto del nuovo 
sistema politico che si sta costituendo. 

E alcuni, come Giuseppe, alla fine decidono di rimanere. Nonostante le 
difficoltà iniziali, quasi tutti vivranno poi una vita dignitosa, come 
minoranza riconosciuta in un paese multietnico quale è la Jugoslavia di 
Tito. Ad essi si aggiunge anche un certo numero di persone provenienti 
dall'Italia, che sono protagoniste del cosiddetto ‘““controesodo”. Si tratta 
di circa 3000 italiani che, nel corso degli stessi anni, scelgono di trasferirsi 
in Jugoslavia per ragioni essenzialmente ideologiche, ovvero per 
contribuire alla costruzione di un paese socialista alle porte d’Italia. Il 
gruppo più consistente è composto da operai dei cantieri navali di 
Monfalcone, che vengono in gran parte insediati nel polo industriale di 
Fiume e negli impianti di Pola. Molti di questi individui vivono un 
secondo e definitivo trauma nel 1948, in seguito all'espulsione della 
Jugoslavia dal Cominform. Rimasti fedeli al PCI, dunque a Stalin e al 
blocco sovietico, essi vengono in gran parte espulsi, quando non 
incarcerati. Alcuni singoli attivisti passeranno addirittura attraverso 
l’esperienza drammatica del famigerato gulag di Goli Otok, un'isola della 
Dalmazia che diviene campo d’internamento per centinaia di oppositori 
di Tito considerati filostalinisti. 
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Ma questi sono fenomeni marginali, che non smentiscono l'entità dei 
trasferimenti di massa dai territori passati allo Stato jugoslavo. Nel volgere 
di quasi quindici anni, sono circa 300.000 i profughi, 250.000 dei quali 
di nazionalità italiana. Dall’Istria se ne va almeno metà dei 400.000 


abitanti presenti prima della guerra. Secondo i censimenti jugoslavi, si 
registra in questi anni una diminuzione dell’83% della popolazione 
italiana in Jugoslavia’. 

Perché dunque così tanta gente finisce per andarsene? Perché un'intera 
comunità decide di abbandonare le proprie case, un territorio col quale si 
identifica e che rimpiangerà per sempre? Cosa li induce a lasciare tutto 
per intraprendere la strada dell’esilio? 

Come si è detto, il fenomeno non è strettamente correlato con le 
violenze subite alla fine della guerra o con la volontà di espulsione da 
parte delle nuove autorità jugoslave. Tuttavia questa relazione esiste nella 
mente delle persone e gioca un ruolo rilevante. Innanzitutto gli episodi di 
violenza (e genericamente di insicurezza fisica) non terminano del tutto 
nella primavera del 1945. La strage del 18 agosto 1946 ne è un esempio 
macroscopico. Quella mattina d'estate esplodono alcune mine marittime 
abbandonate sulla spiaggia di Vergarolla, alle porte di Pola. Lo scoppio 
uccide 65 persone, per la maggior parte giovani bagnanti italiani di una 
città ancora sotto controllo alleato. Si tratta di una vicenda non chiarita, 
nella quale si possono ipotizzare sia la sfortunata casualità sia oscuri 
interessi politici, nel contesto delle tensioni internazionali durante la fase 
finale della conferenza di pace di Parigi. Senza dubbio, comunque, questo 
episodio contribuisce a rendere psicologicamente precaria la vita dei 
residenti di Pola, spingendo molti di loro a scegliere l’esilio nel momento 
in cui, pochi mesi dopo, la città passa sotto il controllo jugoslavo. 

In secondo luogo, pur in mancanza di una normativa volta 
all'espulsione, non c'è dubbio che i nuovi governanti mettano in atto una 
serie di pratiche oppressive che intimoriscono la popolazione. Le autorità 
locali scontano spesso un pregiudizio anti-italiano e una forte diffidenza 
verso una popolazione considerata comunque avversa al nuovo governo. 
L’assimilazione di italiani e fascisti, come si è detto fortemente voluta dal 
regime nel Ventennio, viene spesso accolta acriticamente anche dai nuovi 
poteri jugoslavi. Essi adottano quindi un atteggiamento diffidente e 
vessatorio, esercitando pressioni che di fatto inducono molti italiani a 
partire. 

Tuttavia le motivazioni per il trasferimento sono complesse e non 
riconducibili semplicemente e in tutte le casistiche alla coercizione. Uno 
degli elementi di fondo è una sorta di shock psicologico vissuto dalla 


popolazione italiana locale rispetto a quello che viene percepito come un 
rivolgimento radicale del proprio mondo. Con la fine della guerra si 
impone un potere sentito come estraneo e spaventoso. A comandare ora 
sono gli slavi, cioè quella parte di popolazione considerata inferiore, 
secondo un pregiudizio vecchio di secoli. Tutto ciò comporta un 
capovolgimento dei valori, ma anche un’oggettiva perdita di privilegi da 
parte della popolazione che era stata dominante fino ad allora. Gli italiani 
si sentono improvvisamente stranieri a casa propria. Se decidono di 
restare, sono costretti ad imparare una nuova lingua, nuove leggi, una 
nuova socialità. 

La Jugoslavia non è però solo un paese diverso: è un paese in piena fase 
rivoluzionaria, in cui ha preso il sopravvento un movimento partigiano 
guidato dal Partito comunista. Il nuovo potere è espressione di 
un’ideologia percepita, dopo decenni di propaganda fascista, come 
terrorizzante. Ma esso modifica anche concretamente, e in maniera 
radicale, il sistema sociale ed economico. Le cose cambieranno 
progressivamente nei decenni successivi, ma nei primi anni del 
dopoguerra la Jugoslavia segue un percorso di modernizzazione ispirato 
all'Unione Sovietica: collettivizzazione forzata, nazionalizzazione delle 
proprietà, rapida industrializzazione a fronte di una scarsissima attenzione 
al consumi. Tutto ciò impoverisce considerevolmente le classi 
tradizionalmente più benestanti e mette in crisi piccoli agricoltori, 
commercianti, proprietari terrieri, industriali. Inoltre il paese è allo 
stremo, devastato dalla guerra di Liberazione, dai rastrellamenti, dalla 
guerra civile. La ricostruzione comporta fame e povertà diffusa, 
condizioni di vita estremamente difficili e dure corvées di lavoro 
“volontario”. In questo contesto è naturale che molte persone possano 
immaginare un futuro migliore in Italia o comunque in un mondo 
occidentale nell'orbita degli Stati Uniti, percepiti come dispensatori di 
opulenza, al contrario dei paesi socialisti. Infine, le partenze provocano 
nuove partenze di familiari, amici, conoscenti. In pratica, si innesca un 
meccanismo a catena che sembra inarrestabile, una specie di psicosi 
collettiva che finisce per svuotare interi paesi o cittadine, come Pola, che 
perde il 90% della popolazione. 

Si tratta di una decisione dura e sofferta, fatta in condizioni difficili 
(guerra e dopoguerra), sotto molteplici pressioni (interne e internazionali) 


e in un contesto di paura e insicurezza. In pratica finisce per essere una 
scelta fra due rinunce: restare, pur perdendo una condizione di privilegio, 
subendo il comportamento diffidente delle nuove autorità e dovendo 
affrontare grandi difficoltà economiche; oppure lasciare la propria terra, la 
casa, le proprietà, nella speranza di una vita migliore. 

Quella dei profughi istriano-dalmati è dunque una tragedia umana 
legata al mutamento dei confini e degli assetti internazionali conseguenti 
alla sconfitta militare dell’Italia. In definitiva è il risultato estremo di un 
circolo vizioso innescato dall’imperialismo italiano e poi dal fascismo. Gli 
esuli sono le vittime ultime della politica aggressiva del regime, dei 
crimini di guerra commessi dall’esercito italiano e della sconfitta militare 
in una guerra che Mussolini aveva ottusamente contribuito a scatenare. 
L'Italia fascista e monarchica ha perso la guerra, ma a pagare sono stati 
soprattutto gli abitanti del confine orientale, molti dei quali si sono visti 
costretti ad abbandonare per sempre la propria terra. 


" La videointervista a Giuseppe Bulva è disponibile su YouTube nel canale della Comunità 
degli Italiani di Fiume, nell’ambito del progetto “Archivio della Memoria” (video caricato il 
28 aprile 2019). 

è Enrico Miletto, Gli italiani di Tito. La Zona B del Territorio libero di Trieste e l’emigrazione 
comunista in Jugoslavia (1947-1954), Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, p. 183. 


7. 
Abbandonati 


I profughi delľ’Istria e della Dalmazia che giungono in Italia nutrono 
anche la speranza di una vita migliore, rispetto al contesto di 
impoverimento e paura dal quale provengono. Nel concreto, invece, si 
trovano a vivere in condizioni precarie, con la sensazione di essere stati 
abbandonati dalle autorità e dal popolo italiano. Ciò è comprensibile da 
un punto di vista psicologico, ma va interpretato nel contesto storico di 
cui si parla. Guardando il quadro d’insieme, questa popolazione è stata 
davvero abbandonata o rifiutata dallo Stato e dalla popolazione italiana? 

Innanzitutto, una minima parte di questi profughi non si trasferisce in 
Italia, ma transita attaverso il nostro paese verso destinazioni più lontane: 
Argentina, Australia, Canada, Stati Uniti. Per la maggioranza che resta in 
Italia l'accoglienza non è certamente quella immaginata né sperata. Ma 
non è nemmeno delle peggiori, considerando il contesto generale. Le 
condizioni più difficili sono certamente quelle affrontate dagli esuli che 
arrivano subito dopo la fine del conflitto, in particolare dall’ondata di 
profughi del 1947. L’Italia dell’immediato dopoguerra è un paese piegato, 
che è stato attraversato da una furiosa guerra, anche civile. L'emergenza 
abitativa è drammatica, a causa delle distruzioni e dei bombardamenti 
alleati. Molte fabbriche sono ancora chiuse o lavorano a stento e la 
disoccupazione è ai massimi livelli. Fortissime sono anche le tensioni 
politiche e sociali, acuite dalla guerra civile appena terminata e dalle 
radicali contrapposizioni ideologiche. 

In quell’Italia allo sbando, gli esuli istriano-dalmati non sono le uniche 
persone in difficoltà. E non sono nemmeno gli unici profughi in cerca 
d’aiuto. Il paese è attraversato per diversi anni da milioni di persone in 
movimento, spesso spaesate, sradicate, prive di tutto. Ci sono i senzatetto 
vittime dei bombardamenti o dei rastrellamenti, profughi e rifugiati di 


varia provenienza, ex internati, deportati, prigionieri di guerra, sia italiani 
che stranieri. Ognuna di queste persone si porta dietro i suoi traumi, le 
sue sofferenze, le sue perdite, e i suoi pochi averi. Ognuna cerca asilo, 
casa, lavoro. 

In questo contesto è difficile immaginare straordinari gesti di solidarietà 
e accoglienza. Ciononostante le istituzioni nazionali e internazionali, ma 
anche alcune strutture della società civile (confessionali, associative) si 
adoperano per soccorrere questa enorme quantità di bisognosi, e in 
particolare proprio quelli provenienti dalle regioni passate alla Jugoslavia. 
Già nel 1946 lo Stato italiano istituisce uno specifico ente, l'Ufficio per la 
Venezia Giulia, alle dipendenze del ministero dell’Interno, che assume 
presto il compito di coordinamento tra le diverse realtà assistenziali. 
Gioca un ruolo importante nella pratica dell'accoglienza la Chiesa 
cattolica, con le sue numerose strutture caritatevoli, ma un contributo 
significativo arriva pure da amministrazioni locali e partiti politici, 
compresi quelli di sinistra. 

Senza voler negare l'aspetto propriamente umanitario, la Chiesa e la 
Democrazia cristiana (che domina la politica istituzionale italiana nel 
dopoguerra) utilizzano anche in maniera propagandistica il dramma dei 
profughi provenienti da un paese comunista. Lo scenario è quello 
dell’inizio della Guerra Fredda, dell’acceso scontro politico fra blocchi 
ideologici contrapposti e delle prime, decisive, elezioni politiche in Italia. 
Non c’è da stupirsi quindi che si registrino anche fenomeni di rifiuto da 
parte di membri del Partito comunista. In questo senso va interpretato, ad 
esempio, il famoso episodio della stazione di Bologna, dove, nel febbraio 
1947, i ferrovieri comunisti inscenano una protesta all'arrivo di un treno 
carico di profughi dalla Jugoslavia. 

In generale gli esuli si trovano a vivere esperienze simili a molti altri 
profughi negli stessi anni. La maggior parte di loro riceve immediata 
accoglienza in ex caserme, fabbriche, conventi, casette prefabbricate o 
campi di concentramento dismessi, tra cui la stessa Risiera di San Sabba a 
Trieste. La permanenza in questi luoghi, caratterizzati da un'estrema 
promiscuità e da condizioni igieniche precarie, dura parecchi mesi, in 
alcuni casi anche anni. Molti profughi ottengono in seguito il diritto di 
trasferirsi in case popolari rese disponibili o costruite appositamente per 
loro in villaggi-ghetto (paesi fuori dal contesto locale come Fertilia, 


vicino ad Alghero) o alla periferia delle grandi città, per esempio 
Lucento-Vallette a Torino. In questi luoghi la permanenza si prolunga di 
solito per diversi anni, talvolta anche per tutta la vita. 

Abitando in condizioni precarie, estranei al tessuto cittadino e percepiti 
come possibili concorrenti sul mercato del lavoro, i nuovi arrivati vivono 
spesso, inizialmente, seri problemi di integrazione. Ma d’altra parte il 
clima della ricostruzione porta presto ad un miglioramento generale delle 
condizioni di vita. Inoltre, grazie alla cosiddetta legge Scelba del 1952, i 
profughi istriano-dalmati godono di una corsia preferenziale per 
l'assegnazione delle case popolari e per le assunzioni nel settore pubblico 
o negli enti parastatali. Ciò avviene in alcuni casi anche nel settore 
privato, per esempio alla Fiat di Torino, dove gli esuli vengono assunti in 
gran numero perché considerati più affidabili politicamente rispetto ai 
vecchi operai socialisti. 

Le condizioni incontrate dai nuovi profughi che arrivano negli anni 
Cinquanta sono dunque generalmente migliori, anche se resta la difficoltà 
di integrazione, e la fase iniziale di ricerca affannosa di casa e lavoro 
rimane problematica. 

Comprensibilmente, la memoria di quegli anni è velata di tristezza nel 
ricordare l’abbandono della terra natia e la difficile integrazione. Tuttavia 1 
profughi istriano-dalmati hanno avuto istituzioni specificatamente 
dedicate all’accoglienza, che si adoperavano per trovar loro casa e lavoro, 
in un contesto economico in crescita e in una congiuntura politica 
favorevole. A paragone di altre situazioni simili, la loro condizione può 
apparire addirittura “privilegiata”. Ciò non toglie naturalmente nulla al 
dramma individuale vissuto da ogni persona che si è sentita costretta a 
lasciare la propria terra e ha sopportato la fatica dello sradicamento e di 
una nuova integrazione. 


8. 


Un milione di italiani 


Nel febbraio 2004, nel corso di una trasmissione radiofonica, l'allora 
ministro delle Comunicazioni Maurizio Gasparri dichiara che le vittime 
delle foibe sarebbero “un milione”. Quattordici anni dopo, nel 2018, il 
giornalista Paolo Mieli presenta la puntata di La Grande Storia sul tema 
delle foibe quantificando le vittime in ‘forse decine di migliaia, o 
addirittura centinaia di migliaia”!. Come spero sia ormai chiaro, si tratta 
di esagerazioni, che però arrivano da altissimi esponenti della politica e 
della divulgazione storica. Come è possibile che ciò accada? Perché c’è 
ancora tanta disinformazione su un argomento così delicato? 

Gonfiare le cifre di un avvenimento storico serve retoricamente ad 
aumentarne l’importanza; ma contribuisce anche a creare falsi miti e, in 
definitiva, non favorisce la memoria e non denota rispetto per le vittime. 
Potrebbe sembrare un aspetto marginale, ma non lo è. Ogni sofferenza, 
anche individuale, ha valore in sé, ogni singola vittima innocente merita 
rispetto. Tuttavia conoscere l’entità di un evento storico nella sua giusta 
dimensione consente di stabilire un paragone con avvenimenti analoghi 
avvenuti in contesti simili, ed è essenziale per la sua comprensione. 

Quello delle cifre è però un terreno sempre più scivoloso. Al di là delle 
esagerazioni più improbabili, infatti, esiste una serie di “cifre ufficiali” 
che si stanno imponendo come una sorta di dogma: non si possono 
mettere in discussione, a meno che non si voglia essere accusati di 
“negazionismo” o “riduzionismo”. Solitamente, nel discorso pubblico, si 
parla di 10.000 morti nelle foibe (senza distinguere le vittime del 1943 e 
del 1945) e 350.000 esuli italiani. Queste cifre, però, sono molto al di 


sopra del vero e non possono essere accettate onestamente dagli studiosi. 


Data la complessità degli eventi, sarà probabilmente impossibile 


giungere ad una risposta definitiva sul numero preciso dei morti e dei 
profughi. Tuttavia, dopo decenni di ricerche approfondite, gli specialisti 
del tema concordano almeno sull’ordine di grandezza. Alcune cifre sono 
state già citate nei capitoli precedenti, ma è necessario fare qui 
un'ulteriore precisazione. Quando si fa un ragionamento di questo tipo 
bisogna tenere presente che non è facile distinguere le vittime in base alle 
circostanze, al periodo e all’appartenenza nazionale. Nel caso specifico 
siamo di fronte a una serie di problemi. Innanzitutto, per le ragioni che 
sono state ampiamente dimostrate all’inizio di questo libro, è scorretto 
considerare tutte le vittime solo ed esclusivamente come italiane. Molte 
sono le persone con identità miste o variabili, molti sono i cognomi 
italianizzati in maniera più o meno forzata. 

Un'altra precisazione riguarda le uccisioni del 1943 e del 1945. Il 
calcolo delle vittime si fa abitualmente sulla base del numero delle persone 
scomparse, i cui corpi non sono mai stati ritrovati, o perché gettati in 
voragini mai esplorate, o perché sepolti in fosse comuni. Così facendo si 
corre ovviamente il rischio di inserire nel conto individui che sono 
sopravvissuti e che hanno fatto perdere le proprie tracce (ad esempio 
emigrati in terre lontane e mai tornati), soldati caduti in combattimento, 
persone uccise in circostanze differenti o da altri persecutori (ad esempio 
da criminali comuni o per vendette personali); ma difficilmente si può 
dimenticare qualcuno. È logico dedurre che le persone uccise fuori dal 
combattimento ad opera della Resistenza jugoslava non rappresentino la 
totalità degli scomparsi, anche se rimane ben difficile stabilirne la 
percentuale. Contando tutti gli scomparsi come vittime delle foibe siamo 
dunque sicuri di fare un conto in eccesso, mai in difetto. Quindi le cifre 
qui proposte vanno considerate come cifre “massime”, ovvero, 
riassumendo: è assolutamente scorretto e irreale parlare di numeri 
superiori a questi. 


Fatte queste debite premesse, cerchiamo intanto di capire quante sono, 
secondo le ricerche disponibili, le vittime nell’autunno del 1943. I corpi 
riesumati dalle autorità naziste tra il 1943 e il 1945 e ascrivibili alle 
violenze avvenute dopo l’Armistizio in Istria sono esattamente 217, di cui 
circa metà militari tedeschi o italiani. Siccome però almeno lo stesso 
numero di persone risulta scomparso, di solito si parla di 400-500 


vittime in totale, una cifra di massima su cui concordano quasi tutti gli 
Storici. 

Visto in queste proporzioni, il caso delle foibe istriane del 1943 non è 
certo un'eccezione. Fucilazioni di militari prigionieri o sommarie 
epurazioni eseguite sulla base di reali o presunte appartenenze politiche 
avvengono in tutta Europa nel corso della seconda guerra mondiale; sono 
purtroppo molto comuni sul territorio jugoslavo. In Montenegro, ad 
esempio, tra il 1941 e il 1942 si sussegue una serie di fucilazioni 
incrociate fra partigiani, cetnici (collaborazionisti serbi nazionalisti) e 
soldati italiani. Le vittime sono migliaia. In quasi tutti i casi non si tratta 
di militari (tranne per gli italiani), ma di civili ritenuti vicini alla 
Resistenza o al collaborazionismo. Fenomeni simili accadono anche 
nell'Italia centrosettentrionale, dove le uccisioni di partigiani e 
simpatizzanti, ma anche di collaborazionisti (militari e gerarchi della 
RSI), sono all'ordine del giorno nel 1944-1945. 

I morti delle foibe istriane poi andrebbero messi a paragone con altre 
vittime in quel contesto geografico. Lo abbiamo visto: i soldati italiani 
fucilano migliaia di partigiani e civili durante l'occupazione, ne internano 
decine di migliaia e circa 5000 muoiono di stenti nei campi di 
concentramento“. L'occupazione italiana dura due anni e mezzo, ma il 
rastrellamento condotto dai tedeschi nell’ottobre del 1943 fa, in meno di 
una settimana, circa 2500 morti, in gran parte civili”. 

Gli eventi del settembre 1943 vanno letti in questo contesto di guerra: 
un contesto di ritorsioni reciproche, di violenze fuori dal combattimento 
nei confronti dei civili, che accadono in ogni parte d’Europa e che qui 
fanno centinaia di morti da una parte e migliaia dall’altra. Queste stragi 
andrebbero almeno equiparate, in un ragionamento eticamente giusto e 
storicamente onesto, a meno che non si vogliano considerare i morti 
italiani più importanti dei morti slavi. Inoltre, questo contesto repressivo 
andrebbe ricordato quando si lascia intendere, come in Rosso Istria, che la 
“salvezza” arriva dall’intervento militare tedesco. In questo caso la 
salvezza di uno significa la morte per altri cinque, volendo fare un brutale 
calcolo numerico. 


Per il 1945 il calcolo delle vittime è più complicato perché sono state 
portate a termine solo ricerche parziali su singole province e non su tutta 


l’area. Nel dopoguerra le autorità alleate del Territorio Libero di Trieste 
hanno riesumato 464 corpi, di cui la metà circa di militari. Inoltre dalle 
province di Trieste, Fiume e Gorizia risultano definitivamente scomparse 
circa 2300 persone. A queste cifre andrebbero però sommate le vittime in 
Dalmazia e in Istria, su cui non ci sono dati precisi, ma che sarebbero, 
secondo un calcolo approssimativo, qualche centinaio. In definitiva, gli 
studiosi concordano su un ordine di grandezza che va dalle 3000 alle 
4000 vittime!°. Si tratta sempre di una cifra di massima, poiché alcuni di 
questi scomparsi potrebbero essere morti in combattimento nelle ultime 
battaglie o in altre circostanze. 

Queste uccisioni non possono essere spiegate se non si comprende il 
livello di violenza raggiunto ovunque in Europa durante le fasi finali del 
conflitto. Torture, stragi, deportazioni sono pratiche drammaticamente 
comuni, negli ultimi mesi di guerra, in Jugoslavia come in Italia; e siamo 
al culmine della “soluzione finale”, il genocidio della popolazione ebraica 
europea. Nella sola Risiera di San Sabba, a Trieste, vengono uccisi in 
pochi mesi circa 5000 partigiani e simpatizzanti, senza contare le migliaia 
di persone (ebrei e non) deportate e mai tornate. 

Quel che accade sul confine orientale è, almeno in una certa misura, 
parte di una colossale “resa dei conti”, comune a tutto il continente 
europeo. Epurazioni violente, processi sommari, massacri anche di civili 
ritenuti collaborazionisti dei nazisti avvengono ovunque, alla fine della 
guerra. Persino in Italia, dove operano bande partigiane molto meno 
numerose e organizzate di quelle jugoslave, e non tutte comuniste, il 
livello di violenza non è molto diverso. In Piemonte alla fine della guerra 
vengono uccisi più presunti fascisti che sul confine orientale: sono poco 
meno di 2000 solo nel Torinese”. Episodi analoghi avvengono un po’ 
ovunque: in Veneto, Liguria, Lombardia. Senza contare il famoso 
“triangolo rosso” in Emilia dove, in uno spazio anche più ristretto, il 
numero delle vittime è simile a quello del confine orientale". 

In Jugoslavia la gran parte delle vittime, come si è visto, è composta da 
militari o da persone processate o in attesa di giudizio per 
collaborazionismo e crimini di guerra. Anche in questo caso, i campi di 
prigionia creati dall'esercito jugoslavo a fine guerra sono simili a molti 
altri presenti in tutta Europa negli stessi mesi. Ciò accade ad Est, dove 
l'Armata Rossa deporta decine di migliaia di prigionieri (inclusi alcuni ex 


internati militari italiani) in Siberia. Ma qualcosa di simile succede anche 
ad Ovest. In questo contesto va ricordato ovviamente il processo di 
Norimberga, nel quale opera con funzione retroattiva un tribunale 
istituito ex novo dai vincitori. Ma processi sommari contro criminali di 
guerra o presunti tali avvengono in tutti i paesi liberati e portano a 
migliaia di condanne a morte. In Italia non viene istituita una corte simile 
a quella di Norimberga e la maggior parte dei criminali di guerra, 
compresi i responsabili delle violenze commesse in Jugoslavia, non verrà 
mai perseguita. Tuttavia le nuove autorità italiane istruiscono diversi 
processi di epurazione e anche le corti marziali alleate decretano alcune 
condanne a morte. Il caso più noto è quello del generale Nicola Bellomo, 
uno dei pochi ufficiali italiani che aveva tentato una resistenza ai tedeschi 
dopo ľ’8 settembre 1943, riuscendo a preservare il porto di Bari. Indagato 
per l'uccisione di due prigionieri britannici avvenuta sotto il suo 
comando nel 1941, il generale Bellomo viene fucilato dagli inglesi nel 
1945. 

Il confine orientale rappresenta però, come ormai risulta chiaro, un 
contesto geografico particolare. Qui infatti si sta imponendo un nuovo 
sistema politico comunista sulla base dell’ampio successo dell’esercito 
partigiano di Tito. Si tratta di una realtà diversa sia dall'Europa 
occidentale, liberata dagli eserciti angloamericani, sia dai territori dove 
l'Armata Rossa impone con la forza regimi comunisti compiacenti. La 
volontà di repressione preventiva degli eventuali oppositori è dunque un 
elemento che differenzia la Jugoslavia rispetto ad altre realtà geografiche. 
Ciò rende particolarmente alto il numero di vittime delle violenze 
partigiane alla fine della guerra. Per restare nelle aree limitrofe, sono circa 
10.000 i collaborazionisti o presunti avversari politici sloveni uccisi a fine 
guerra, addirittura 60.000 i nazionalisti croati. In totale si calcola che 
siano tra 1 100.000 e 1 150.000 i “traditori locali” (è questa l’espressione 
usata comunemente) vittime dell’ondata di violenza che colpisce i 
territori jugoslavi liberati dall’esercito partigiano. Senza contare le 
popolazioni non slave, in particolare i tedeschi: circa 150.000 sono gli 
internati alla fine della guerra, forse 50.000 i morti”. 

Confrontando queste cifre appare evidente come la repressione sul 
confine orientale sia meno intensa rispetto ad altre zone della Jugoslavia. 
Probabilmente ciò è dovuto al fatto che si tratta di una regione la cui 


definitiva attribuzione non è ancora stata stabilita e sembra dunque 
necessario muoversi con maggiore cautela. È forse questa la ragione per 
cui, sempre da un punto di vista numerico, ciò che accade sul confine è 
più simile a un fenomeno “occidentale” che “orientale”, è più 
assimilabile alla “resa dei conti” in Francia o in Italia che alle epurazioni 
di massa che caratterizzano i territori liberati dall’Armata Rossa o altre 
zone della Jugoslavia. 


Per quanto riguarda l'esodo, che comporta numeri molto più grandi, 1 
calcoli sono ancora più imprecisi. Innanzitutto va ricordato che il 
fenomeno non tocca solo questa regione e non riguarda esclusivamente gli 
italiani. Inoltre, parlando dell’area di confine, bisogna tenere presente il 
discorso iniziale sull’italianità di queste popolazioni e sulle loro identità 
miste. Infine, non si può dimenticare il fenomeno dell’italianizzazione 
forzata dei nomi durante il regime, oltre alla forte immigrazione dal resto 
d’Italia (funzionari, insegnanti, militari, contadini) durante il Ventennio. 
Visto poi il difficile contesto in cui avvengono le partenze, diventa 
veramente molto complicato contare gli italiani separatamente dal resto 
dei rifugiati. 

In generale, i profughi dai territori passati alla Jugoslavia sarebbero 
comunque circa 300.000, espatriati nell’arco di almeno una quindicina 
d’anni (1941-1956). Fra queste persone gli studiosi distinguono circa 
190.000 italiani “autoctoni” e altri 60.000 italiani immigrati durante il 
Ventennio, molti dei quali dunque residenti nell’area da pochi anni. A 
questi vanno aggiunti almeno 50.000 croati, sloveni e appartenenti ad 
altre minoranze”. 

Anche in questo caso è necessario guardare al fenomeno in ottica 
comparativa, e inquadrarlo nel suo contesto, che è quello di un nuovo 
mutamento del confine dopo venticinque anni. L’annessione all'Italia di 
questi territori, alla fine della Grande Guerra, aveva prodotto l’espatrio di 
circa 100.000 persone, in tutto il periodo tra le due guerre”. Il secondo 
cambiamento di confine, dopo il 1945, induce ad un nuovo spostamento 
di grandi masse di popolazione, circa il triplo, stavolta nella direzione 
opposta. 

L’esodo degli istriano-dalmati va poi interpretato necessariamente nel 
quadro di un fenomeno ben più grande, che è quello dei colossali 


trasferimenti di popolazione prodotti dal mutamento dei confini alla fine 
della seconda guerra mondiale in tutta Europa. Ciò riguarda soprattutto la 
parte orientale del continente, dove si sommano una serie di motivazioni: 
lo spostamento delle frontiere anche di centinaia di chilometri (come 
avviene ad esempio per la Polonia); il terrore diffuso per l’arrivo 
dell’Armata Rossa; l’imposizione di regimi comunisti che creano una 
radicale modifica della struttura sociale di molti paesi. Come si vede, gli 
avvenimenti sul confine orientale possono certamente collocarsi 
all’interno di questi fenomeni. Il flusso dei profughi verso l’Italia 
andrebbe dunque visto come parte di questo macro-evento che investe 
tutto l’Est Europa e che riguarda milioni di persone. Per citare solo gli 
esempi più eclatanti, sono circa 500.000 gli ucraini e bielorussi che si 
trasferiscono in URSS, almeno cinque milioni i polacchi che si spostano 
seguendo la modifica del confine. 

Il caso più macroscopico riguarda senza dubbio l’espulsione forzata dei 
cittadini di lingua tedesca. Si tratta, come per gli istriano-dalmati, di 
comunità molto antiche, che scompaiono per sempre da una vasta area 
che include l'Europa orientale e i Balcani. Sono circa 250.000 quelli che 
lasciano la Jugoslavia durante l'avanzata partigiana alla fine della guerra, 
ma almeno altri 100.000 verranno poi espulsi per legge negli anni 
successivi. In totale si calcola che i tedeschi costretti a fuggire da tutto 
l’Est e Sud-Est Europa siano tra i 10 e i 12 milioni. È una cifra molto 
approssimativa, ma comunque enorme. Essa rappresenta probabilmente il 
più grande fenomeno migratorio della storia, contemporaneo all’esodo 
degli istriano-dalmati, ma circa cinquanta volte più massiccio. Inoltre le 
espulsioni in questo caso avvengono in condizioni drammatiche, spesso 
accompagnate da episodi di violenza, e portano alla morte di quasi un 
milione di tedeschi in fuga. 

Esistono anche altri fenomeni, paragonabili all’esodo degli istriano- 
dalmati, del tutto dimenticati e che ci riguardano da vicino. Alla fine della 
guerra decine di migliaia di italiani vengono allontanati dalle ex colonie 
africane, dalla Grecia (soprattutto dalle isole del Dodecaneso, che cessano 
di essere un possedimento italiano) e dalla Francia, come ritorsione per la 
“pugnalata alle spalle” del 1940. In particolare sono circa 200.000 gli 
italiani che lasciano il Nord Africa francese, provenienti soprattutto dalla 


Tunisia. Non si tratta di coloni, funzionari o militari, ma soprattutto di 
contadini e pescatori, residenti in questi territori da diverse generazioni. 


Ferme restando le naturali differenze fra i diversi avvenimenti elencati e 
la quantificazione approssimativa di ognuno di essi, credo sia evidente 
come le foibe e l’esodo possano essere compresi in un contesto più ampio 
che riguarda la storia di quei territori di confine e le vicende che 
colpiscono l'Europa centro-orientale nel suo complesso durante e dopo il 
conflitto. La guerra, la sconfitta militare, il cambiamento dei confini sono 
le ragioni principali, il minimo comun denominatore alla base di tutti 
questi fenomeni. Gli avvenimenti del confine orientale non sono tra i più 
violenti o i più estesi a livello geografico e numerico. Inoltre, episodi 
analoghi accadono anche in altre zone d’Italia. La loro specificità sta 
essenzialmente, come si è visto, nella volontà di instaurare un nuovo 
regime di stampo comunista. Ciononostante il governo jugoslavo adotta 
un atteggiamento moderato in questo territorio rispetto al resto del paese, 
tanto che, anche a livello numerico, sono maggiori le somiglianze con ciò 
che accade nell’ Europa occidentale. La specificità dell’uso delle foibe poi, 
come abbiamo visto, ha a che vedere con le caratteristiche del terreno e 
non con una supposta barbarie slava. Fucilare al muro i prigionieri o 
esporre 1 cadaveri appesi, come avviene ad esempio in Italia, non è certo 
meno barbaro che seppellire i corpi in fosse naturali del terreno. 

Anche l'esodo, come si è detto, è uno tra i numerosi spostamenti di 
grandi masse di popolazioni in seguito alla modifica dei confini, uno 
degli effetti più drammatici e duraturi del conflitto. Nella stessa Italia 
sono stati molti gli avvenimenti traumatici legati alla guerra e alla sua fine 
ingloriosa a cui però non sono stati dedicati giorni di memoria nazionale. 
Perché le decine di migliaia di profughi dalla Grecia, dalla Francia, dalla 
Tunisia, che globalmente assommano a una cifra simile, non hanno 
ricevuto la stessa attenzione politica degli esuli istriano-dalmati? E che 
dire dei deportati in Germania, delle decine di migliaia di vittime dei 
bombardamenti alleati, degli 800.000 internati militari italiani? Anch’essi 
sono vittime del fallimento del fascismo e della sconfitta dell’Italia in 
guerra, ma hanno ricevuto ben poca attenzione politica e mediatica. 
Perché dunque si sceglie di usare politicamente un fenomeno storico 
(modificandone le cifre e il significato) mentre un altro, altrettanto 


rilevante numericamente e storicamente, viene rimosso? Quali sono le 
ragioni che portano all’oblio o alla celebrazione? 


5 Un riferimento a queste due affermazioni si può trovare qui: 
https://medium.com/@nicolettabourbaki/mieli-o-gasparri-943482b75593; http: 
/[h5.raiplay.it/raiplay/video/2018/01/La-Grande-storia---Foibe-la-storia-e-i-luoghi- 
68b46294-4647-442b-b806-eee183367039.html. 

La dichiarazione del ministro Gasparri è dell’8 febbraio 2004, nella trasmissione 3131 di 
Radio2. 

4 Eric Gobetti, Alleati del nemico. L'occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943), Laterza, 
Roma-Bari 2013, pp. 79-96. 

3 Giorgio Liuzzi, Violenza e repressione nazista nel Litorale Adriatico 1943-1945. Politiche 
d’occupazione dell’Italia fascista, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel 
Friuli-Venezia Giulia, Trieste 2014, p. 202. 

° Vademecum per il Giorno del Ricordo, Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’ Età 
contemporanea nel Friuli Venezia Giulia, 2019, p. 35. 

7 Nicola Adduci, Gli altri. Fascismo repubblicano e comunità nel Torinese (1943-1945), 
FrancoAngeli, Milano 2014, pp. 378 e 407-408. 

è Piero Purini Purich, Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume 
e in Istria 1914-1975, Kappa Vu, Udine 2010, pp. 215-231. 

° Vanni D'Alessio, Esuli adriatici e jugoslavi tra stato nazionale e minoranze nell’Europa del 
Novecento, in Enrico Miletto (a cura di), Senza più tomare. L’esodo istriano, fiumano, dalmata e 
gli esodi nell’Europa del Novecento, Seb 27, Torino 2012, p. 205. 

2 AA.VV., Dall’impero austro-ungarico alle foibe. Conflitti nell’area alto-adriatica, Bollati 
Boringhieri, Torino 2009. 


! Purini Purich, Metamorfosi etniche, cit. 





9. 


La congiura del silenzio 


Secondo uno stereotipo diffuso, ci sarebbe stata per anni una “congiura 
del silenzio” imposta al tema delle foibe e dell'esodo dall’intellighenzia 
comunista, che avrebbe dominato il panorama culturale italiano nel 
dopoguerra. Questo immaginario è rappresentato parodisticamente 
dall'espressione “... e allora le foibe!?”, ripetuta ossessivamente e in 
maniera accusatoria dal personaggio di Viki-di-Casa-Pound interpretato 
per la prima volta in televisione nel 2012 da Caterina Guzzanti. 

Ma cosa c’è di vero in questo presunto oblio imposto dalla sinistra al 
tema delle violenze al confine orientale? Si tratta davvero di un evento 
storico rimosso, e chi avrebbe favorito tale rimozione? E come conciliare 
questo immaginario con la sovraesposizione mediatica di cui sembra 
godere questo tema negli ultimi vent'anni? 

Guardando lucidamente all’Italia della ricostruzione, questa immagine 
di forzata rimozione non sembra trovare riscontro. Nell’immediato 
dopoguerra, al contrario, l’ondata di profughi dalla Jugoslavia viene usata 
politicamente dalle forze conservatrici in funzione anticomunista. La 
situazione però si evolve rapidamente. Nei decenni successivi i partiti che 
dominano lo scenario politico italiano (PCI e DC) contribuiscono a 
creare una “memoria condivisa” della guerra mondiale basata 
essenzialmente su due pilastri. Da una parte un paese intero vittima di 
Mussolini, del fascismo e di una guerra non voluta: questo immaginario è 
incarnato da un esercito imbelle, composto da “italiani brava gente”, 
militari per costrizione, mai violenti verso le popolazioni occupate, 
mandati a morire con le “scarpe di cartone” nella steppa russa e poi 
vittime della vendetta tedesca. L’altro elemento che costruisce questo 
immaginario condiviso dagli italiani nel dopoguerra è quello della 
Resistenza: un’eroica lotta popolare, una guerra di Liberazione nazionale 


contro lo straniero, il più possibile epurata dagli aspetti di rivoluzione 
politica e sociale. 

In questa costruzione simbolica, fatta di parate, celebrazioni, 
toponomastica, ma anche di film e libri di grande diffusione, la vicenda 
delle foibe fatica a trovare spazio. Sollevare la questione dei crimini 
commessi dai partigiani (anche se jugoslavi) avrebbe messo in crisi il 
quadro retorico che si andava costruendo sulla Resistenza. Si sarebbe 
finito per evidenziare il ruolo svolto dal PCI di Togliatti durante e dopo 
la guerra nell’appoggio politico alle rivendicazioni jugoslave sul confine 
orientale. Ma nel contempo non si sarebbe potuto parlare delle violenze 
alla fine della guerra senza menzionare l’invasione della Jugoslavia, 
l'occupazione, i crimini di guerra commessi da quell’esercito di “bravi 
italiani”, tema su cui aleggiava lo spettro dei campi di concentramento: 
un abominio che doveva restare, nell'immaginario collettivo, solo ed 
esclusivamente appannaggio dei nazisti. Le foibe del 1943 erano poi 
strettamente legate all’Armistizio dell’8 settembre, la “morte della patria”, 
quella vergogna nazionale che certo 1 partiti conservatori preferivano non 
rivangare. 

L’oblio che avvolge per molti decenni questo evento storico è anche 
fortemente legato al contesto internazionale e in particolare a due eventi: 
la rottura fra Jugoslavia e Unione Sovietica nel 1948 e la riannessione di 
Trieste all'Italia nel 1954. A partire dal 1948 il PCI, rimasto legato 
all’URSS, perde interesse a difendere l'operato della Resistenza jugoslava. 
Ma sono invece 1 partiti filo-atlantici che cominciano a considerare la 
Jugoslavia un'utile spina nel fianco del sistema sovietico. Una volta 
ridisegnata la frontiera con il Memorandum di Londra del 1954 e il 
ritorno di Trieste all'Italia, per il governo la questione confinaria era 
considerata chiusa nel migliore dei modi possibili, dato il contesto 
geostrategico. Sollevare pubblicamente il tema dell'esodo avrebbe 
comportato la messa in discussione del trattato di pace e dei confini 
faticosamente raggiunti, creando, col vicino jugoslavo, problemi che 
nessuno desiderava. Paradossalmente, quindi, per molti decenni le 
vicende delle foibe e dell’esodo sono state considerate un tema-tabù più 
per lo schieramento politico conservatore che per quello comunista. 

Nello stesso volgere di anni e per ragioni analoghe, molte altre vicende 
drammatiche relative alla seconda guerra mondiale sono rimaste in 


ombra. La storia degli internati militari italiani in Germania, per fare un 
esempio eclatante, oppure i morti nei bombardamenti alleati o le vittime 
delle cosiddette ‘marocchinate’, le violenze sessuali commesse dai 
liberatori nel Centro-Sud. E ancora di più i crimini di guerra fascisti, 
inclusi i campi di concentramento o i gas utilizzati in Etiopia, temi che 
rimangono in gran parte avvolti dall’oblio ancora oggi. Ma il caso più 
clamoroso riguarda forse la Shoah: un evento così macroscopico ha 
dovuto aspettare decenni prima di venire riconosciuto come fenomeno 
storico epocale. Per i sopravvissuti è stato molto difficile trovare spazio 
nella retorica ufficiale del dopoguerra, ottenere ascolto e visibilità. Ancora 
più lungo è stato il percorso per istituire una giornata commemorativa, 
celebrata per la prima volta in Italia nel 2001. 

Insomma, la tragedia della fine della guerra sul confine orientale è stata a 
lungo ignorata dalle politiche della memoria ufficiali insieme a molte altre 
non meno rilevanti. Ben pochi avevano interesse a ricordare 
pomposamente una vicenda complessa, con molti risvolti imbarazzanti, e 
che avrebbe sollevato questioni su cui si preferiva non ritornare. Inoltre, 
finché la Jugoslavia è stata una pedina fondamentale nel contesto 
internazionale, nessuna forza politica italiana poteva permettersi di 
sollevare dubbi sul confine né di accusare i partigiani jugoslavi di crimini, 
dal momento che, notoriamente, i criminali di guerra italiani non erano 
mai stati processati né tanto meno puniti. 

Il ricordo di quegli eventi traumatici è rimasto dunque a lungo 
confinato nel campo della memoria privata, familiare o di piccole 
associazioni senza grande visibilità pubblica. A livello politico, la 
memoria delle foibe è stata monopolizzata dalla destra nazionalista e 
neofascista, che ha creato un martirologio strettamente legato 
all’appartenenza ideologica. È stata questa parte politica a costruire 
l’immagine dei barbari slavo-comunisti scatenati contro la civiltà italiana, 
secondo una retorica già ampiamente utilizzata dalla propaganda fascista e 
nazista. 


Non è un caso che il tema delle foibe e dell'esodo entri prepotentemente 
nel dibattito pubblico in concomitanza con la fine della Jugoslavia. Il 
ritorno della guerra oltre Adriatico sembra confermare gli stereotipi sulla 
barbarie balcanica e l'espressione “pulizia etnica” entra nel linguaggio 


comune, presto associata anche alle violenze di cinquant'anni prima. 
Inoltre la scomparsa della Jugoslavia porta alla creazione, alla nostra 
frontiera orientale, di paesi piccoli, deboli, con scarso peso politico a 
livello internazionale, e rende possibile rimettere in discussione le 
frontiere, cosa che prima era impensabile. Nate da una secessione dallo 
Stato jugoslavo comunista, sia la Croazia che la Slovenia sono inoltre ben 
disposte a giudicare negativamente l'operato di quel paese fin dalle sue 
origini. I primi anni Novanta vedono quindi una sostanziale condivisione 
degli obiettivi memoriali: se all’ Italia fa comodo risollevare il tema delle 
violenze subite alla fine della guerra, fa comodo ancora di più a Slovenia e 
Croazia, che riscoprono la loro identità nazionale anche sulla base delle 
epurazioni del 1945 ad opera dei partigiani jugoslavi (anche sloveni e 
croati, quindi, ma visti in questa fase storica come nemici nazionali). 

È in tale contesto che si sviluppa il lavoro di un team di storici italiani e 
sloveni con l’obiettivo di analizzare insieme le delicate vicende storiche 
che hanno coinvolto i due popoli nell’arco cronologico 1880-1956. 
Mentre un’equivalente italo-croata non riesce a costituirsi, la 
Commissione italo-slovena opera dal 1993 al 2000, producendo infine 
un documento sottoscritto dai due paesi”. Si tratta di un tentativo di 
costruzione di una “memoria condivisa”, in parte discutibile da un punto 
di vista metodologico, ma encomiabile nella logica della mediazione 
internazionale e della riconciliazione europea. In Slovenia 1 risultati del 
lavoro vengono infatti presentati con grande enfasi e godono di larga 
diffusione. In Italia, invece, questo testo viene ampiamente ignorato, 
superato dalla politica della memoria che prende, in quegli stessi anni, una 
direzione diversa. 

Con la fine della Guerra Fredda, infatti, anche il contesto politico 
italiano è cambiato. Gli eredi del Partito comunista, fondatori del PDS, 
poi DS, riescono ad uscire quasi indenni dagli scandali di Mani Pulite. 
Hanno tuttavia urgente bisogno di una nuova legittimazione politica non 
più basata sull’ideologia. Per poter diventare partito di governo, è 
necessario presentarsi come forza politica nazionale e il riconoscimento 
ufficiale della vicenda delle foibe sembra funzionale a questa strategia. 
Esso consente di deplorare un “crimine del comunismo” e al tempo 
stesso di mostrarsi paladini della nazione, celebrando le vittime italiane 
della repressione straniera. Questa operazione politica trova ampia e 


comprensibile accoglienza dalla parte opposta dello spettro parlamentare, 
ovvero in quella forza neofascista che a sua volta ha necessità di 
legittimarsi come partito di governo, ovvero Alleanza nazionale. 

È dunque una particolare congiuntura politica che porta alla ribalta la 
questione delle foibe e dell'esodo, che da tema storico tabù per tutti gli 
schieramenti entra improvvisamente nell'agenda politica dei principali 
partiti. Tutto ciò conduce, nel giro di pochi anni, all'istituzione di una 
giornata commemorativa. Con la legge n. 92 del 30 marzo 2004, votata 
in maniera bipartisan dalla stragrande maggioranza del parlamento, “la 
Repubblica riconosce il 10 febbraio quale ‘Giorno del Ricordo’ al fine di 
conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le 
vittime delle foibe, dell'esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e 
dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda del confine 
orientale’”??. 

Nello stesso volgere di anni viene anche identificata la foiba di Basovizza 
come luogo della memoria della tragedia. Riconosciuta monumento 
nazionale nel 1992, Basovizza diventa un vero e proprio sacrario, con 
piccolo museo annesso, nel 2007. Si tratta di una località comoda, perché 
si trova in Italia (la maggior parte degli altri possibili luoghi 
commemorativi sarebbero in Slovenia o in Croazia), nei pressi di Trieste 
e facilmente raggiungibile dall’autostrada. Tuttavia come luogo deputato 
alla memoria di questa vicenda storica non è certo l'ideale. Innanzitutto 
non si tratta tecnicamente di una foiba, ma di un pozzo minerario 
abbandonato, ed è connesso ad uno solo dei tre fenomeni ricordati, le 
epurazioni del 1945, mentre non ha niente a che fare né con le foibe 
istriane del 1943 né con l'esodo. In secondo luogo, non ci sono prove 
documentarie certe che a Basovizza siano avvenute esecuzioni né che vi 
siano state sepolte vittime delle epurazioni: gran parte dei cadaveri 
rinvenuti appartiene a soldati tedeschi morti probabilmente nelle ultime 
battaglie per la liberazione di Trieste. Infine, e questo è forse l'aspetto più 
deleterio, la scelta di Basovizza suona provocatoria per la memoria 
collettiva slovena. Qui infatti erano stati fucilati, nel 1930, quattro attivisti 
del TIGR (acronimo delle quattro località “slave”, che si volevano 
liberare dall’oppressione fascista: Trieste, Istria, Gorizia e Rijeka/Fiume), 
considerati i primi martiri della causa antifascista. 

Questa mancanza di tatto verso la memoria slovena evidenzia le 


modalità con cui lo Stato italiano ha scelto di commemorare la vicenda. 
Le principali forze politiche operano in una logica di riconciliazione 
nazionale fra opposti schieramenti ideologici e non si fanno scrupoli nel 
rappresentare in maniera grottescamente negativa “l’altra parte”, ovvero la 
Resistenza jugoslava. Lo stereotipo del “barbaro slavo”, i continui 
riferimenti alla pulizia etnica che sarebbe stata condotta contro gli italiani, 
l'insistenza sulle violenze subite senza quasi accennare ai crimini 
commessi in precedenza, non possono che suscitare reazioni risentite da 
parte di Slovenia e Croazia, i principali eredi di quella storia di confine. 
Oltre alle ripetute note di protesta, la Slovenia ha reagito istituendo a sua 
volta, nel 2005, una ‘Giornata del ritorno del litorale sloveno alla 
Madrepatria”. D'altronde non ci si può aspettare che le autorità di questi 
paesi si facciano carico delle violenze inflitte agli italiani a fine guerra (da 
uno Stato che tra l’altro non è più il loro), se l’Italia non riconosce a sua 
volta le violenze inferte a sloveni e croati negli anni del fascismo e 
dell’occupazione. 

Per scongiurare le tensioni internazionali sarebbe stato forse sufficiente 
un riconoscimento reciproco delle sofferenze subite, come è stato fatto 
negli anni Novanta dalla comunità degli studiosi con la Commissione 
storica italo-slovena. Con l'istituzione del Giorno del Ricordo si è scelto 
invece di celebrare solo le proprie vittime. Il che è comprensibile ma non 
così scontato. La Germania, ad esempio, ha condotto una politica 
differente, e credo che nessuno si stupisca che in quel paese la memoria 
pubblica abbia evidenziato più i crimini commessi dal regime nazista che 
i torti subiti a fine guerra. Eppure, come è stato già accennato, nessun 
popolo europeo ha subìto il livello di violenza patito dai tedeschi al 
termine del conflitto. Ciononostante, come reagirebbe l'Europa, specie i 
paesi che hanno sofferto l'occupazione nazista, se la Germania di oggi 
celebrasse solo le proprie vittime della fine della guerra e non i crimini 
commessi negli anni precedenti? Cosa direbbe il governo polacco, per 
fare solo un esempio, se il presidente tedesco intervenisse in pubblico una 
volta all'anno per recriminare sulle proprie vittime del 1945 senza 
accennare nemmeno ai campi di sterminio? 

Gaffe, imprecisioni, polemiche diplomatiche coi paesi vicini sono in 
parte anche il frutto della mancanza di strumenti culturali, della scarsa 
conoscenza degli eventi. Il Giorno della Memoria della Shoah è stato 


istituito quando la vicenda storica era stata ampiamente studiata, 
divulgata, immagazzinata: era diventata, nei decenni precedenti, parte 
dell'immaginario collettivo. Ciò non è successo con il Giorno del 
Ricordo, istituito per commemorare una serie di eventi poco conosciuti 
ancora oggi, dopo quindici anni dalla sua proclamazione. 

Un esempio di questa grossolana ignoranza viene dall’uso ripetuto di 
stereotipi e di immagini improprie. L'esempio più clamoroso è forse 
quello della fotografia di una fucilazione spesso utilizzata per presentare la 
vicenda delle foibe sia nei volantini dell’estrema destra sia nelle 
commemorazioni istituzionali e addirittura, nel febbraio 2012, nel 
programma televisivo di Rai 1 Porta a Porta, condotto da Bruno Vespa”. 
Si tratta in realtà, come sanno bene gli studiosi e come si evince dagli 
elmetti dei membri del plotone di esecuzione, di un episodio 
diametralmente opposto: la foto, scattata il 31 luglio 1942 nel villaggio di 
Dane, mostra la fucilazione di cinque partigiani sloveni (Franc Žnidaršič, 
Janez Krajc, Franc Škerbec, Feliks Žnidaršič e Edvard Škerbec) ad opera 
di soldati italiani durante il periodo delľ occupazione. 
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Fucilazione di cinque partigiani sloveni ad opera di soldati italiani, villaggio di Dane, 31 luglio 
1942. Per gentile concessione del Museo nazionale per la storia contemporanea (Muzej novejše 
zgodovine Slovenije), Lubiana, n. d’inventario 1818. 


L’uso errato di questa fotografia in molti e diversi contesti evidenzia 
ancora una volta in maniera lampante un macroscopico oblio nella 
memoria pubblica italiana, quello relativo ai crimini di guerra commessi 


dal nostro esercito durante il fascismo e la guerra. Ma mostra anche una 
volontà mistificatoria, ovvero il tentativo di raccontare la vicenda delle 
foibe capovolgendo la realtà. 

Tutto ciò non è casuale. Nel momento in cui questo tema è entrato nel 
discorso pubblico lo ha fatto con il linguaggio, gli slogan, le parole 
d’ordine degli unici che ne avevano fatto un uso politico fino ad allora: 1 
nazisti fra il 1943 e il 1945, e in seguito i neofascisti. Solo in parte sono 
state ascoltate le esigenze di espressione e di riconoscimento avanzate 
dall’associazionismo degli esuli, spesso d’altronde diviso al suo interno. 
Basti pensare alla visione univoca dell’italianità, certamente molto distante 
dalla percezione che ne hanno le persone che provengono da quelle 
regioni. Il complesso di stereotipi (la barbarie slava contrapposta alla 
civiltà italiana, l’estremismo ideologico comunista contrapposto alla 
pacifica società fascista...) e la ricostruzione parziale degli eventi assenza 
del contesto, l’identificazione delle vittime da una parte sola) fanno parte 
del bagaglio memoriale dell estrema destra. 

È questo, purtroppo, il racconto che diventa celebrazione nazionale e 
che minaccia di trasformare il Giorno del Ricordo in una 
commemorazione fascista. Un rischio sempre più concreto, reso evidente 
ad esempio dalla maniera in cui, in questi anni, sono stati concessi 1 
“riconoscimenti ai congiunti degli infoibati” previsti dalla legge istitutiva 
del Giorno del Ricordo. Molte di queste medaglie hanno premiato infatti 
fascisti conclamati, in alcuni casi direttamente responsabili di crimini di 
guerra, il che rischia di portare alla costituzione di un pantheon di martiri 
fascisti, commemorati da uno Stato nato dalla lotta di Liberazione. 

Uno di questi esempi riguarda il tenente colonnello Vincenzo 
Serrentino. Fascista della prima ora, seniore della Milizia, membro del 
Tribunale straordinario della Dalmazia, attivo nel 1941, dopo l’Armistizio 
Serrentino viene nominato dalle autorità fasciste prefetto di Zara e capo 
della provincia, carica che conserva fino alla liberazione della città. 
Arrestato al termine del conflitto a Trieste, viene processato dalle autorità 
Jugoslave, riconosciuto come criminale di guerra e fucilato nel maggio del 
1947. 

Il caso di Serrentino è quasi unico. Come è noto, in Italia i crimini 
fascisti all’estero non sono mai stati puniti e anzi le autorità italiane del 
dopoguerra sono riuscite a evitare l'estradizione delle centinaia di sospetti 


di cui gli ex paesi occupati chiedevano la consegna. Nel 1946 viene anche 
istituita un'apposita Commissione ministeriale d’inchiesta, con l’intento 
di scagionare dalle accuse i principali responsabili di crimini di guerra in 
Jugoslavia. Ebbene quella stessa Commissione, interpellata sulla figura di 
Serrentino, non se la sentiva di assolvere il tenente colonnello e descriveva 
il Tribunale straordinario della Dalmazia, di cui era membro, come una 
corte che celebrava processi “senza il rispetto delle più elementari norme 
procedurali”, condannando a morte “anche persone minorenni”. D'altra 
parte un altro componente dello stesso tribunale, Pietro Caruso, era già 
stato “fucilato in Roma [...] a seguito di condanna dell'Alta Corte di 
Giustizia”. Quest'ultimo, tra l’altro, è un procedimento molto noto, 
durante il quale la folla inferocita fa irruzione nell’aula del tribunale e 
compie il linciaggio di un collaboratore di Caruso, il direttore del carcere 
di Regina Coeli, Donato Carretta. Riassumendo: mentre il “criminale” 
Pietro Caruso rimane uno dei rari esempi di epurazione dal fascismo 
dopo la Liberazione in Italia, l’altro membro dello stesso Tribunale 
straordinario della Dalmazia, Vincenzo Serrentino, ottiene, il 10 febbraio 
2007, la medaglia d’oro al merito civile in quanto “infoibato”. Come è 
possibile che due individui, condannati a morte sostanzialmente per gli 
stessi reati, abbiano ricevuto un riconoscimento tanto diverso dallo Stato 
italiano? 


Pensato nell’ottica della riconciliazione nazionale fra opposti 
schieramenti ideologici, il Giorno del Ricordo è diventato invece 
fortemente divisivo, fonte di continue tensioni non solo all’estero, ma 
anche all’interno del nostro stesso paese. La vicinanza temporale e 
terminologica con il Giorno della Memoria è funzionale alla volontà di 
assimilare i due fenomeni commemorativi, ma la vera contrapposizione è 
con il 25 aprile. Se “i partigiani” hanno una giornata di festa nazionale, 
sembra affermare questa costruzione memoriale, anche “1 fascisti” devono 
avere la loro. Il tentativo di trasformazione di questa giornata da 
celebrazione nazionale a celebrazione fascista è simbolicamente 
evidenziata dal cambiamento dell'immagine dei protagonisti dei film Il 
cuore nel pozzo e Rosso Istria tra il 2005 e il 2019: in quattordici anni le 
vittime italiane sono diventate vittime fasciste. 

Questa modalità di commemorazione rischia dunque di far passare i 


fascisti per vittime, ma anche le vittime per fascisti. Nel primo caso, si 
finisce per ignorare le responsabilità del fascismo quale iniziatore e 
perpetratore della violenza per almeno due decenni; nel secondo, si fa 
torto alla maggioranza delle vittime, e degli esuli in particolare, 
attribuendo loro un fardello di colpa che non hanno e non meritano. 

Per scongiurare il pericolo che il 10 febbraio si trasformi in una vera e 
propria giornata dell'orgoglio fascista occorre dunque cambiare rotta, 
dare un senso diverso a questa celebrazione. È necessario inquadrare la 
vicenda nel suo contesto, insistere sulla “più complessa vicenda del 
confine orientale” ricordata nel testo della legge istitutiva, evidenziare con 
forza la spirale di violenza che ha portato fino all’esodo, attribuire ad 
ognuno le proprie responsabilità, separare 1 caduti innocenti da chi ha 
fomentato lodio e ha combattuto fino all’ultimo in nome del nazismo, 
distinguere le vittime dai carnefici, da una parte e dall’altra. Tutto ciò 
rappresenta, a mio avviso, il giusto riconoscimento per chi ha patito 
un’ingiustizia; ma anche uno strumento per provare a identificare i 
medesimi meccanismi di esclusione e oppressione nel mondo odierno. 

In quest'ottica il Giorno del Ricordo diventerebbe ciò che avrebbe 
dovuto essere fin dall'inizio: una data per ricordare i drammi prodotti dal 
nazionalismo, dal fascismo, dalla violenza ideologica, dalla guerra e dalla 
sconfitta militare di un paese mandato al macello in maniera criminale 
non solo da Mussolini ma da tutta un’élite politica, militare ed economica 
che non ha mai pagato per le sue colpe. Rileggere la vicenda delle foibe e 
dell'esodo nel loro reale contesto storico, fare i conti col nostro passato 
più scomodo, consentirebbe una volta per tutte all'Italia democratica e 
repubblicana di liberarsi dal peso della colpa del passato regime. Un 
riconoscimento delle violenze commesse dal fascismo, prima e durante la 
seconda guerra mondiale, susciterebbe all’estero reazioni opposte a quelle 
prodotte fino ad ora e darebbe all’Italia opportunità di stabilire relazioni 
più serene con molte delle ex colonie e degli Stati occupati durante la 
guerra. Ma avrebbe un effetto positivo anche all’interno del paese, 
attivando un meccanismo di vera riconciliazione nazionale sulla base del 
ripudio del fascismo e della sua logica di violenza e sopraffazione. E 
consentirebbe finalmente di commemorare tutte le vittime di quest'epoca 
drammatica: dai croati e sloveni forzatamente italianizzati ai partigiani 
torturati e fucilati, dai civili internati nei campi fascisti agli innocenti 


uccisi nelle foibe, fino alle centinaia di migliaia di persone costrette a 
lasciare la propria terra d’origine al termine di una guerra d’aggressione 
assurda e spietata. 


2° Il testo si trova on-line e in diverse pubblicazioni, tra cui AA.VV., Dall’impero austro- 
ungarico alle foibe, cit., pp. 243-274. 

3 https://www.camera.it/parlam/leggi/040921.htm. 

2* A questo proposito si veda l’articolo di Piero Purini Purich, con la collaborazione del 
gruppo di lavoro “Nicoletta Bourbaki”: Come si manipola la storia attraverso le immagini, 
pubblicato sul sito www.wuming foundation.com, 11 marzo 2015. 
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di), Italiani senza onore. I crimini in Jugoslavia e i processi negati (1941-1951), Ombre corte, 
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Bibliografia ragionata 


A differenza di quanto si crede, la storiografia si è ampiamente dedicata a questo complesso di 
fenomeni così significativi per la storia italiana ed europea. I primi lavori approfonditi sul tema sono 
apparsi, comprensibilmente, nel contesto dell’Istituto regionale per la storia della Resistenza e 
dell'Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia, che è rimasto per molti decenni il centro studi 
più attivo. 

Grazie al notevole impatto politico e mediatico della vicenda negli anni Novanta e nei primi 
decenni degli anni Duemila, le ricerche su tale argomento si sono moltiplicate e spesso polarizzate 
in maniera radicale. Da una parte ci sono studiosi mainstream, solitamente accademici, che hanno 
spesso mostrato un approccio critico verso la Resistenza jugoslava e l’ideologia comunista che 
l’animava, privilegiando il punto di vista delle vittime. Dall’altra parte troviamo una generazione di 
studiosi più giovani, con un approccio dichiaratamente antifascista e di difesa della Resistenza e dei 
suoi valori, che pongono maggiore attenzione al contesto complessivo di violenza nel quale il 
fenomeno avviene. 

Nonostante le prospettive interpretative spesso lontane fra loro e le differenti valutazioni degli 
eventi, le opere citate in questa bibliografia sostanzialmente concordano sulle questioni più 
rilevanti: dati numerici, dinamica degli avvenimenti, responsabilità. Si tratta infatti in tutti i casi di 
studi seri, basati su ricerche approfondite e su un uso corretto delle fonti, che offrono 
un’interpretazione sfaccettata e complessa delle vicende. Nessuno di questi autori nega o 
minimizza i fatti. Tutti però contraddicono, con le loro ricerche, quella “verità ufficiale” che si sta 
imponendo nel panorama politico e mediatico italiano. In questo senso i volumi qui citati possono 
essere considerati tutti — compreso il mio — ‘“negazionisti”. Perché negano il falso storico. 


Il confine 


Esistono diversi volumi che hanno affrontato il tema generale del confine orientale in un ampio 
arco cronologico. In alcuni casi si tratta di ricerche di storia locale, che ricostruiscono ad esempio la 
vicenda di una specifica comunità nel corso dei secoli. In altri casi sono volumi ad ampio spettro, 
che raccontano la storia jugoslava o i rapporti fra Italia e Jugoslavia nel corso del Novecento. Altri 
libri affrontano invece la storia del confine orientale nel suo insieme, in alcuni casi con una 
specifica attenzione alle questioni demografiche. Tutti questi testi mi sono serviti per avere un'idea 
d’insieme della regione e della vicenda storica, e li ho utilizzati in particolare nel primo capitolo 
(Italiani). 


AA.VV., Dall’impero austro-ungarico alle foibe. Conflitti nell’area alto-adriatica, Bollati Boringhieri, 
Torino 2009. 

Elio Apih, Italia, fascismo e antifascismo nella Venezia Giulia 1918/1943, Laterza, Bari 1966. 

Lorenzo Bertucelli, Mila Orlié (a cura di), Una storia balcanica. Fascismo, comunismo e nazionalismo 
nella Jugoslavia del Novecento, Ombre corte, Verona 2008. 


Marina Cattaruzza (a cura di), Nazionalismi di frontiera. Identità contrapposte sull’Adriatico nord-orientale 
1850-1950, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003. 

Marina Cattaruzza, L'Italia e il confine orientale, 1866-2006, il Mulino, Bologna 2006. 

Vanni D'Alessio, Il cuore conteso. Il nazionalismo in una comunità multietnica: l’Istria asburgica, Filema, 
Napoli 2003. 

Egidio Ivetic, Un confine nel Mediterraneo. L’Adriatico orientale tra Italia e Slavia (1300-1900), Viella, 
Roma 2014. 

Milica Kacin Wohinz, Jože Pirjevec, Storia degli sloveni in Italia: 1866-1998, Marsilio, Venezia 
1998. 

Olinto Mileta Mattiuz, Popolazioni dell’Istria, Fiume, Zara e Dalmazia, 1850-2002. Ipotesi di 
quantificazione demografica, ADES, Trieste 2005. 

Piero Purini Purich, Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume e in 
Istria 1914-1975, Kappa Vu, Udine 2010. 

Rolf Wörsdörfer, Il confine orientale. Italia e Jugoslavia dal 1915 al 1955, il Mulino, Bologna 2009. 


Fascismo, occupazione italiana, Resistenza jugoslava 


I seguenti volumi sono utili per inquadrare la vicenda che porta alle foibe del settembre 1943 e per 
comprendere quel primo scoppio di violenza. Li ho utilizzati in particolare nel secondo capitolo 
(Improvvisamente) dove tratto sinteticamente il tema del fascismo di frontiera e dell occupazione 
italiana in Jugoslavia durante la seconda guerra mondiale. 


Francesco Caccamo, Luciano Monzali (a cura di), L'occupazione italiana della Iugoslavia, 1941-1943, 
Le Lettere, Firenze 2008. 

Zdenko Cépié, Damijan Guštin, Nevenka Troha, La Slovenia durante la seconda guerra mondiale, 
Istituto friulano per la storia del movimento di liberazione, Udine 2012. 

Costantino Di Sante (a cura di), Italiani senza onore. I crimini in Jugoslavia e i processi negati (1941- 
1951), Ombre corte, Verona 2005. 

Galliano Fogar, Trieste in guerra, 1940-1945. Società e Resistenza, Istituto regionale per la storia del 
movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 1999. 

Eric Gobetti, Alleati del nemico. L'occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943), Laterza, Roma-Bari 
2013. 

Giorgio Liuzzi, Violenza e repressione nazista nel Litorale Adriatico 1943-1945. Politiche d’occupazione 
dell’Italia fascista, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia 
Giulia, Trieste 2014. 

Amedeo Osti Guerrazzi, L’Esercito italiano in Slovenia, 1941-1943. Strategie di repressione 
antipartigiana, Viella, Roma 2011. 

Annamaria Vinci, Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale 1918-1941, Laterza, Roma-Bari 
2011. 


Foibe 


I seguenti volumi entrano nello specifico della vicenda, in particolare riguardo alle violenze del 
1945. Fra i molti esistenti, ho scelto le ricerche più approfondite e non i volumi divulgativi ad alta 
diffusione, spesso però di scarso valore storiografico. 


Costantino Di Sante, Nei campi di Tito. Soldati, deportati e prigionieri di guerra italiani in Jugoslavia 


(1941-1952), Ombre corte, Verona 2007. 

Jože Pigevec, Foibe. Una storia d’Italia, Einaudi, Torino 2009. 

Raoul Pupo, Trieste 45, Laterza, Roma-Bari 2010. 

Raoul Pupo, Roberto Spazzali, Foibe, Bruno Mondadori, Milano 2003. 

Nevenka Troha, Chi avrà Trieste? Sloveni e italiani tra due Stati, Istituto regionale per la storia del 
movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 2014. 

Giampaolo Valdevit (a cura di), Foibe. Il peso del passato. Venezia Giulia 1943-1945, Marsilio, 
Venezia 1997. 

Giampaolo Valdevit, Il dilemma Trieste. Guerra e dopoguerra in uno scenario europeo, Istituto regionale 
per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 1999. 


Esodo 


Su questo tema esistono molti lavori. Alcuni affrontano le specifiche vicende dell’esodo dal 
confine orientale, talvolta approfondendo la storia di singole comunità. Altre ricerche si 
concentrano sulla memoria dei profughi e sulla loro vita in Italia, facendo largo uso di fonti orali, 
diari e interviste. Altre ancora allargano lo sguardo ai trasferimenti di popolazione in Europa alla 
fine della guerra. Infine ho inserito alcune ricerche sugli italiani rimasti in Jugoslavia e sul 
cosiddetto “controesodo”. Ho accorpato questi volumi in un'unica lista anche per sottolineare, 
ancora una volta, come questi eventi siano interconnessi fra loro e appartenenti a un unico grande 
fenomeno storico. 


Pamela Ballinger, La memoria dell’esilio. Esodo e identità al confine dei Balcani, Il Veltro, Roma 2010. 

Guido Crainz, Il dolore e l’esilio. L’Istria e le memorie divise d'Europa, Donzelli, Roma 2005. 

Guido Crainz, Raoul Pupo, Silvia Salvatici, Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi e le memorie divise 
d’Europa, Donzelli, Roma 2008. 

Antonio Ferrara, Niccolò Pianciola, L’età delle migrazioni forzate. Esodi e deportazioni in Europa: 1853- 
1953, il Mulino, Bologna 2012. 

Enrico Miletto, Istria allo specchio. Storia e voci di una terra di confine, FrancoAngeli, Milano 2007. 

Enrico Miletto (a cura di), Senza più tornare. L’esodo istriano, fiumano, dalmata e gli esodi nell'Europa del 
Novecento, Seb 27, Torino 2012. 

Enrico Miletto, Gli italiani di Tito. La Zona B del Territorio libero di Trieste e emigrazione comunista in 
Jugoslavia (1947-1954), Rubbettino, Soveria Mannelli 2019. 

Orietta Moscarda Oblak, Il “potere popolare” in Istria 1945-1953, Centro di Ricerche Storiche, 
Rovigno 2016. 

Gloria Nemec, Un paese perfetto. Storia e memoria di una comunità in esilio: Grisignana d'Istria, 1930- 
1960, LEG, Gorizia 1998. 

Gloria Nemec, Nascita di una minoranza. Istria 1947-1965: storia e memoria degli italiani rimasti 
nell’area istro-quarnerina, Centro di Ricerche Storiche, Rovigno 2012. 

Raoul Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, Rizzoli, Milano 2005. 

Silvia Salvatici, Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, il Mulino, Bologna 
2008. 

Sandi Volk, Esuli a Trieste. Bonifica nazionale e rafforzamento dell’italianità sul confine orientale, Kappa 
Vu, Udine 2004. 


Romanzi, diari, memorie, graphic novel, documentari 


In questo caso non si tratta ovviamente di ricerche storiche, ma di documenti o racconti che 
possono servire, spesso più degli stessi volumi di storia, a comprendere la vicenda. La scelta è molto 
vasta, ma ho preferito limitarmi a pochi titoli che in qualche misura toccano un po’ tutti i temi 
trattati nel libro. 


Enzo Bettiza, Esilio, Mondadori, Milano 1999. 

Pietro Brignoli, Santa messa per i miei fucilati (1973), in Enrico Vigna (a cura di), Pagine di storia 
“rimosse”, Arterigere-EsseZeta, Varese 2005. 

Silvia Dai Pra’, Senza salutare nessuno. Un ritorno in Istria, Laterza, Bari-Roma 2019. 

Eric Gobetti, Partizani. La Resistenza italiana in Montenegro, Italia, 2015 (documentario). 

Boris Pahor, Così ho vissuto. Biografia di un secolo, Bompiani, Milano 2013. 

Caterina Sansone, Alessandro Tota, Palacinche. Storia di un’esule fiumana, Fandango, Roma 2012 
(graphic novel). 

Carlo Sgorlon, La foiba grande (1992), Mondadori, Milano 2005. 

Fulvio Tomizza, Materada (1960), Bompiani, Milano 2015. 


Memoria e uso politico 


I seguenti volumi sono dedicati alla memoria, spesso contrapposta, di questi eventi storici e all’uso 
pubblico che ne è stato fatto. Mi sono serviti per scrivere l’ultimo capitolo del libro (La congiura del 
silenzio). Si tratta di testi utili a comprendere i meccanismi di costruzione dell'immaginario 
collettivo e ad evidenziare i più clamorosi casi di strumentalizzazione politica e mediatica della 
vicenda. 


Luisa Accati, Renate Cogoy (a cura di), Il perturbante nella storia. Le foibe. Uno studio di psicopatologia 
della ricezione storica, QuiEdit, Verona 2010. 

Alessandro Cattunar, Il confine delle memorie. Storie di vita e narrazioni pubbliche tra Italia e Jugoslavia 
(1922-1955), Mondadori, Milano 2014. 

Federico Tenca Montini, Fenomenologia di un martirologio mediatico. Le foibe nella rappresentazione 
pubblica dagli anni Novanta ad oggi, Kappa Vu, Udine 2014. 

Marta Verginella, Il confine degli altri. La questione giuliana e la memoria slovena, Donzelli, Roma 
2008. 


Opere non storiche 


Si tratta di libri, documentari, film, spettacoli teatrali prodotti spesso in unottica 
semplicisticamente vittimista, senza volontà di approfondimento. Queste produzioni hanno 
contribuito in vario modo a consolidare un'immagine distorta della vicenda. Non è una “lista 
nera”, ma un elenco che può servire come traccia per analizzare l’uso spregiudicato della memoria 
di questo drammatico evento storico. 


Maximiliano Hernando Bruno, Red Land (Rosso Istria), Italia, 2018 (film). 

Simone Cristicchi, Jan Bernas, Magazzino 18. Storie di italiani esuli d'Istria, Fiume e Dalmazia, 
Mondadori, Milano 2014. 

Emanuele Merlino, Foiba rossa. Norma Cossetto: storia di un’italiana, disegni di Beniamino 
Delvecchio, Ferrogallico, Milano 2018. 

Alberto Negrin, Il cuore nel pozzo, Italia, 2005 (film TV). 

Frediano Sessi, Foibe rosse. Vita di Norma Cossetto uccisa in Istria nel ‘43, Marsilio, Venezia 2007. 


Graziano Udovisi, Foibe. L’ultimo testimone, Aliberti, Roma 2010. 


